凌骁走路很快。
快步、大步、带着风的步。他像是一刻也停不下来，走三步就要跑两步，好像慢下来就会被什么东西追上似的。路上的碎石被他踢得四散飞溅，隰衡在后面不得不留心躲避。他的脚底板已经磨出了厚茧，赤脚踩在碎石路上毫无感觉，踩到尖锐的石子也只是“嘶“一声，换只脚继续走。
隰衡跟在后面，保持着自己的节奏。四十五年走出来的步速——不快，但均匀，像一条不紧不慢的河。这种步速是他花了很长时间才练出来的。年轻时他也急，恨不得一步跨出十里地去，后来死过几个人、丢过几座城之后，就学会了慢。慢才能看得清路，慢才能留意到路边的细节，慢才能在危险来临时有时间转身。
“你走得真慢。“凌骁回头看他，脸上带着少年人特有的不耐烦。
“走得慢才走得远。“
“废话。走得快才能到得了。“
两人拌着嘴走了一下午。凌骁的话很多，像是一条关不住的水渠，打开就收不拢。他说自己是个孤儿，老爹在战场上死的——哪场战场他记不清了，小时候的事，只记得娘哭得很凶，后来娘也死了，饿死的。再后来被一个老兵收养，老兵姓什么他也记不清了，只记得那人左耳朵缺了一块，被箭削的。老兵教他打拳、使剑、认路、找水。“他教我的第一句话是——'饿了就找水，有水的地方就有吃的。'“
去年老兵也死了——病死在行军路上，连个坟都没有。“把他裹在一张草席里，埋在路边了。第二天路过的时候，席子已经被野狗拖出来了。“凌骁说这话时语气很平淡，像是在说一件跟自己无关的事。但他的手在剑柄上攥紧了，指节发白。
“他身上什么也没留给我，就这把剑。“凌骁拍了拍肩上的剑。“不过也够了。有一把剑就不会饿死。“
“剑不能种粮食。“
“但剑能抢到粮食。“凌骁理直气壮，眼睛里闪着一种隰衡很熟悉的光——那种光他在很多年轻人脸上见过，是还没有被生活打服的光。
隰衡没有反驳。这个少年说得对——在这个世道，剑确实比锄头管用。
傍晚他们在路边一个破败的社祠里歇脚。社祠的屋顶塌了一半，椽子裸露在外面，像折断的肋骨。墙壁上的彩绘剥落得只剩赭红色的痕迹，依稀能看出画的是某种祭祀场景——有人跪着，有人站着，中间是一头牛或者羊。社祠的角落里堆着一些旧的祭器碎片，陶制的，釉色已经剥落，看不出年代。隰衡捡起一块
…。。