就三个字。
黄毛趴在手臂里，肩膀一抽一抽的，闷闷的哭声透过真丝睡裙的布料传出来，哑哑的，但她的嘴角分明在笑。
花臂在床尾用枕头角飞快地抹了一下眼角，舌钉在嘴唇间闪了好几下，然后用一种极其刻意的、假装自己完全没哭的语气说了一句“这破枕头掉毛，扎眼睛”。
花腿把小叉子搁在果盘边上，站起来走到落地窗前，背对着所有人，把碎花睡裙的侧开衩整了又整，整了好一会儿才转回来，眼眶红了，但嘴角弯着。
沈娜坐在床的最边角，从头到尾没说话，只是安静地看着这群姑娘一个接一个地哭出来又笑出来。
她的目光最后落在林野身上——他靠在床头，翘着二郎腿，手里夹着根没点的烟，脸上的表情平静得像是什么都没发生。
但她看到了他嘴角那个极小的、压不住的弧度。
然后她的眼眶也红了。
绿毛和粉毛抱在一起，两颗脑袋上的挂耳染彻底蹭成了一团，分不清哪缕是薄荷绿哪缕是蜜桃粉。
两个人同时在吸鼻子，又同时拿抱枕角擦眼泪，动作同步得像是照镜子。
只有齐刘海没有哭。
她坐在床角，低头摸着旺财的肚子，猫在她膝盖上翻了个身发出咕噜咕噜的声音。
她的齐刘海遮住了大半张脸，看不清表情。
就在这时候，她的手机响了。