有一沓。有方未的，秦度的，还有几个从巷子出去读书工作的孩子写来的。凌锋从不回长信。偶尔寄张明信片，就写“家里都好，勿念”。叶川有回说：“凌叔，你回得也太短。”凌锋说：“长话，他们比我会说。我只报个平安。”叶川想想，也笑了。
这一季，巷口那排桂树被陈岳修得极齐整。有几棵长得太野，他用了粗麻绳，把枝子往上引。凌锋说：“你这是给树立规矩。”陈岳说：“树小不修，大了就乱。人也一样。”凌锋说：“那石头的规矩，是不是也该立立了。”陈岳笑：“石头那规矩，好着呢。”正说着，石头从巷尾跑来，手里举着张卷子，喊：“爸！我数学考了九十八！”凌锋接过来看。那卷面上，果然是大大的“98”。他问：“那两分呢？”石头说：“马虎了。”凌锋说：“马虎在哪？”石头指着卷子：“这儿，数错一个。”凌锋说：“看题，比会做更要紧。下回，先求对，再求快。”石头“哦”了声，又兴冲冲去找叶川。叶川正在黑板前写“天凉，添衣”，见石头来，便从柜台下摸出块新橡皮，说：“奖励你。”石头拿着，像得了宝。凌锋在门口看，想，这孩子，比他小时候皮实，也比他知道好歹。这巷子，真能养人。
方未从云岩来信。说山里的梨树已经落尽了叶，可桂花却开了一小片。那是年初凌锋托人捎去的几株桂苗，竟活了。方未说：“孩子们天天问，这花为什么这么香。我说，这是江海巷子里的味道。他们说，那等以后，也要去巷子里看看。”凌锋读完，把信递给陈岳。陈岳说：“这花一种过去，云岩跟江海，就更近了。”凌锋说：“早该这样。从前只顾送书送路，忘了送香。”陈岳说：“香也是根。”凌锋点头。那日傍晚，他坐在桂花树下，把方未的信又看了一遍。他想象那山里的孩子，围着一株小桂树，仰着脸闻。那脸，一定和巷子里的孩子一样。这世上，有些东西，是不分山里山外的。比如这香，比如这念，比如这往好里长的劲。
入冬前，韩锋染了风寒。不算重，可总咳。凌锋让刘梅熬了锅姜汤。韩锋说：“我底子好，过两天就没事。”凌锋说：“底子好，也不能硬扛。你又不是二十岁。”韩锋说：“你也不是。”凌锋说：“对。所以我也加件衣裳。”两人相视笑。那几天，韩锋不去茶铺，只搬把椅子，在院里晒那点薄阳。孩子们放了学，都来问：“韩叔，你好点没？”韩锋说：“好了。明天给你们煮甜茶。”孩子们才放心。凌锋看那些小脑袋围着韩锋，像一窝挤在灯下的小雀。他忽然想，这巷子里的“大人”，其实都是孩子们一砖一瓦垒
…。。