脏兮兮的粗棉铃绳在半空中晃来晃去，随着电铃的敲击，发出一阵高频的震动波，像是在用电钻往狗脑子里钻。
大顺两只大耳朵紧紧贴在脑后，狗眼眯成了一条缝，心里烦得想要咬人。
狗这辈子就没听过这么难听的声音！这比江北那个旧铃铛还要吵人十倍！
下班了还拉防空警报，这破地方是一分钟也待不下去了。要是不把这破铜烂铁扯下来，狗今天就别想睡个安稳觉！
“嗷呜！”
大顺极其暴躁地嚎了一嗓子。他一跃而起，四条粗壮的腿在课桌角上一蹬，百来斤的身躯在半空中划过。
它落地时精准地踩在讲台边缘，脖子一伸，一张长满白牙的狗嘴一口咬住了那根晃动的电铃绳。
大顺使劲一咬牙，仗着那副被系统堆出来的逆天咬合力，硬生生把粗如儿臂的铃绳咬断了半截。随后他嘴头一偏，两只前爪死死按住讲台木板，整个身体的重量往后一坠，死命地往后一拽！
“崩！”
一声沉闷的金属撕裂声响起。
黑板上方的生锈电铃被大顺这一拽，直接连根从水泥墙壁上扯了下来，在地上砸得稀烂，碎铁片和墙灰溅了一地。大顺抖了抖身上落下的白花花墙粉，把狗头甩得跟拨浪鼓似的，打了个长长的响鼻。
噪音瞬间消失。
而在大顺这一拽的庞大拉力下，那扇灰色防盗门上写着的【统一家访】四个大字，也被绳圈反弹的力量扫过，铁皮被刮起一大片，字迹当场歪斜断裂。
随着字样破损，整扇假防盗门嘎吱声裂开了无数道细缝。
缝隙后面显现出来的，不再是冰冷的铁皮，而是透出了一道道五颜六色的光晕。
手电光照过去，众人吃惊地发现，门缝里竟然投射出了许多截然不同的门灯影子。有老式家属楼的橘黄色防盗门灯，有农村小院的白炽灯，还有现代小区走廊的感应灯。
林秋指着其中几盏闪烁的灯影，眼含泪水地轻声道：“那是乐乐家的走廊灯，灯罩旁边还有他爸爸自己用电线拉的防盗网……那是明明家的门口，门口摆着两个大咸菜坛子……”
这些灯光杂乱却带着真实的生活气息，把原本单调阴冷的假门映得一片斑斓。
然而，在这层层叠叠的门灯影子里，方照夜却注意到，最角落里有一盏极其微弱的煤油灯光。
那盏灯独自亮着，灯光下方没有门牌，没有感应门，也没有任何家的影子。
灯光仅仅
…。。