但好听不好听还是分得出来的。”
“那倒是。”
两人安静地喝酒。
付言觉得这画面挺有意思——一个大老粗和一个刚毕业的学生仔，坐在清吧里听民谣，怎么看怎么不得劲，像两个走错片场的群演。
——
九点半，第二场演出开始。
陈辉换了把电吉他，曲风从民谣转成了爵士。小林的键盘铺了一层柔和的底色，老张的鼓点变成了轻柔的刷鼓，整间酒吧的气氛从下午茶的温馨切换到了深夜的暧昧。
灯光也暗了下来，每张桌上只剩一盏小烛台，跳动的火苗映在酒杯上，像一池碎金。
付言端着酒杯，看着眼前的画面——觥筹交错、低声浅笑、烛光摇曳、乐声如水。
灯红酒绿。
他忽然想起了纽约。
那些年在纽约玩的时候，比这热闹一百倍，狂躁一百倍，也比这荒唐一百倍。
曼哈顿的顶层公寓、长岛的游艇派对、华尔街的私人晚宴——那时候他就像一台永动机，白天做交易，晚上开派对，身边永远围着一群人，走马灯似的换。
有钱人的生活就是这样，一旦开始了就停不下来。你有100块的时候觉得少了，想要拥有1000块就够了，可是有了1000块的时候又觉得1万块才够花，等你有了1万块时……
你就发现，钱不是钱了，够花，但不够填。
那些夜晚，酒精是标配，女人是配菜。硅谷的女程序员、华尔街的女分析师、模特、各色留学生……来了又走了，付言从来不挽留。他那时候想得很明白：我重活一次，不是为了找个人过日子的，得把上辈子没享受的全补回来。
可补到最后才发现——酒喝多了都是一个味儿，女人看多了也都一个样。
何以解忧？唯有酒精和女人。
可解完忧之后呢？
还是空。
07年做空局完成，净赚170亿美元那天，他站在曼哈顿的公寓落地窗前，看着哈德逊河上的灯光，忽然觉得索然无味。
就像现在，坐在自己开的酒吧里，看着眼前的灯红酒绿，忽然有些恍惚。
那种空荡荡的感觉，像一双手，隔着时空伸过来，轻轻地按在了他的肩膀上。
——