着一床叠得整整齐齐的蓝色小被子。
被子旁边搁着一只旧布老虎，老虎的耳朵磨得发白，一只眼睛的线崩了，里面的棉花露出来一小团。
她蹲下去，拿起那只布老虎，在手里捏了捏。
阳光从窗户斜过来，照在她背上，她的影子投在地上，瘦瘦长长的一条。
“母亲每天晚上都会去看看你的小床，摸摸你的枕头，母亲怕忘了你的样子。”
女人把布老虎放回去，又开始叠被子。
被角堆得整整齐齐，一点褶皱都没有，她叠得很慢，手指在被面上来回抚了好几遍。
然后她直起身，退后两步，站在窗前看着那张小床。
阳光照在她脸上，把她的影子拉得很长。
那张脸在光里更显苍老了，显然这些年她一直没从失去儿子的阴影中走出来。
林辰见状心中升起了一股从未有过的心疼。
好像自己...失去了最珍贵的东西。
画面中，述说完自己的思念后，艾丽娅的表情再也绷不住了。
她的嘴唇在抖，随后抬起手捂住了嘴，掩面哭泣起来。
画面轻轻晃了一下，她的肩膀剧烈地抖起来。
过了好一会儿，她放下手。
她的脸上全是泪，但她没有擦，就那么让眼泪挂着，让阳光照着。
“辰儿，跟父亲回来吧，母亲在家等你，母亲给你做好吃的东西，给你缝新衣服，每天陪你玩，陪你长大...”
说到这，她的声音断了，再也说不下去了。
她低下头，两只手紧紧攥在一起。
画面慢慢暗下去，她的身影从边缘开始化开，像被风吹散的烟。
阳光也暗了，窗台也暗了。
最后消失的是那双眼睛。
杏核形的，眼尾往上挑，和他自己的一模一样。
林辰站在荒原上，一动不动，心中久久不能平静。
他原本以为自己在冥界生活了那么长时间，经历冥界的磨砺，吞噬千万亡灵，喝过能够消磨记忆的冥河水，心中早已没了感情。
可此刻，他的心里有什么东西碎了。
像一块冻了很多年的冰，从中间裂开一道缝，然后整块冰都松了。
他想起了一些事，很模糊的一些事。
一个女人的手，摸他的额头。
一个女人的声音，在他耳边哼歌。
一张小床，
…。。