“我在。”
林寂紧绷的眉心似乎松了一点。
苏桑看着他，唇角微弯。
“我一直都在。”
只是你不知道而已。
那一晚，苏桑在林寂醒来前重新躲回了衣柜。
林寂醒来时，房间里依旧空无一人。
可他怔怔坐在床上，很久没有动。
他的手背似乎还残留着一点温软的触感。
很轻。
像梦。
他低头看着自己的手，眼神恍惚了一瞬。
昨晚他好像梦见桑桑了。
梦见她坐在床边，摸他的脸，喊他哥哥。
梦见她说，她就在他身边。
林寂闭了闭眼，喉间泛起干涩的疼。
他知道那是梦。
是他太想她了。
想得快要疯了。
第十二天，南城依旧没有苏桑的踪迹。
林寂已经很少去公司了。
即便去了，也只是处理最紧急的事务。
更多时候，他都待在苏桑的房间里，那间房成了他唯一能勉强呼吸的地方。
他坐在地毯上，背靠着床沿，翻开着以前的相册。
林寂一页一页翻着，指腹落在照片上苏桑的脸。
“那时候你才这么小。”
“刚来福利院的时候，连吃饭都很安静。”
“他们都想靠近你。 ”
“可我第一眼就觉得你应该在我身边。 ”
衣柜里，苏桑抱着膝盖坐着，安静听着。
林寂翻到她十五岁那年的照片。
照片里，她发烧刚好，脸色还有些苍白，坐在床上抱着被子。
他看着照片，眼神一点点黯下来。
“你以前很听话。”
“生病了会找我，害怕了会找我，不高兴了也会找我。”
“为什么后来就变了？”
没有人回答他。
房间里只有相册翻页的声音。
林寂忽然停下，看着照片里笑得乖巧的苏桑，神情复杂。
“是不是我逼得太紧了？”
林寂抬头看向窗外,眼底的情绪晦暗不明。
“桑桑。”
“别不要哥哥。”
衣柜深处，苏桑靠坐在黑暗里。
她安静听着林寂低声忏悔。
听着
…。。