三时二十分，至二十三时五十五分。
小方拿着汇总表，看看数据，再看看温则鸣，欲言又止，最后憋出一句：“温老师，你是不是……会算？”
“会。”温则鸣面不改色，“数学，高考一百四十二。”
小方半信半疑地走了，逢人就说温老师是数学天才。
只有温则鸣自己知道，那个精确到分钟的时段背后，是一只翻转的沙漏。
他给自己立过规矩：沙漏的数，只用来指路，不用来定案。指出来的每一条路，最后都必须用证据铺满，才算数。
工具是系统给的。
路，得自己走完。
电表的分析报告，最后做成了二十六页的附卷材料。
崔工负责成文，写完拿给温则鸣把关。温则鸣从头看到尾，只改了一处——把结论里”证明”两个字，改成了”印证”。
“差别在哪？”崔工不解。
“电表数据是间接证据，它自己站不住，要和卡口、基站、面馆证言站成一排才有力气。”温则鸣把笔递回去，“’证明’是它单挑，’印证’是它归队。”
“用词越谦虚，证据越结实。法庭上，狂的材料先倒。”
崔工把这句也记进了小本子。他那个本子最近记得飞快，扉页上写着五个字：温言温语录。
被温则鸣本人发现的时候，崔工死死捂住本子：“这个不外借！”