做不动它的，再做动它的。”
“讲。”
“折痕、纸面、有没有第二个人碰过的印子，这些是看的，看完还是原样。字迹、纸张、印刷的墨，也是看的。”他说，“指纹得上试剂。试剂一泼，这张纸就回不去了。”
“所以指纹排在最末。”
“最末。今天只看不动。”
“照你的次序来。”
她绕到台子的另一边站定。
密封袋两层。外层沾着土，土结成了硬壳，是在底下坐了三年才有的那种硬度。内层是干的。
“外头湿过，里头没有。”他说，“三年时间，这个袋子没发生过渗漏。”
他戴着手套把纸展开。纸边略微发脆，掉下几星粉末，没有粘连。
“折了三道，折痕锐利，边上没有起毛。”他把光贴着纸面走了一趟，“正反两面都没有反复摸过的地方。纸角是齐的，不卷。”
“说人话。”
“这张纸他折了一回，收进去，就没再拿出来看过。”他说，“收的时候是干的，平整的。不是慌里慌张塞进去的。”
他把纸平着摆到灯下。
一张体检单。
抬头印着惠民健康体检中心。受检人那一栏：郭长顺。日期：八月二十六号。
“这张单子是印好的通用表格，项目栏印着十二行。”温则鸣拿笔灯虚着挨行往下走，不碰纸，走到第五行停住，“血压、血常规、肝功、心电图，四行有数。底下八行是空的。”
“空着的是没做，还是做了没填？”
笔杆挪到行末那一列。
“每一行末尾有个检查者签章的小格。填了数的那四行，格里有章。空着那八行，格里也是空的。”他说，“真做过又漏填数，章不会跟着漏。”
傅雪蘅俯下去，隔着灯看那八个空格。
“所以是没做。”
“是没做。”
“那四行的数呢。”
笔杆横过来，搁在参考范围那一列外头。
“填满了，一个空都没有。一项没超。”
温则鸣把单子翻过来。背面是白的。
他把笔杆搁下，抬头看着记录的那一头。
“右下角流水号，八位数。受检人签名栏，空白。正反面无其他字迹。这两条记录上写清楚。”
“三年前的一张纸，签名栏是空的，能说明什么？”小张问。
“今天说明不了
…。。