坐了坐。
“那他怎么知道？”
“他量出来才知道。那天夜里他量了一下，机器上还存着。”
“二点九。”
温则鸣停了一下。
“他知道这个数是什么意思。他下了床，走到外屋，冲了一碗。”
许斌的手从单子上收回来了。
“那他喝了怎么没管用。”
“糖没化开。”
温则鸣停了一下。
“碗底剩下的那一层，就是他没喝进去的那些。”
许斌的嘴动了一下。
“那要是喝进去了呢？”
“我回答不了这个。”
许斌的声音低下去。
“这么说，他一个人在最后做了那么多事。”
温则鸣没有绕这一句。
“是。”
“那个护工……”许斌说。
“那天夜里没有人给他打针。”
“他自己扎了十几年。前臂上那一片，密密的一层，不是一天两天的。”
苏晓棠把笔推到第二份单子上。
“您清点一下，没问题在底下签字。”
他把单子拉到自己跟前，一样一样往下看，看到第七样那个药盒的时候，他伸手把它拿起来了。
药盒在他手里翻过来了。
他看了一眼，把它放回去，正面朝上。
“都对。”许斌说。
他签了字。
签完他把笔放下，两只手在膝盖上按了一下才站起来。
“屋子的钥匙呢。”
苏晓棠把一个小袋子推过去。
“两把。一把是您父亲自己的，二十二号从抽屉里点出来的。一把是护工那边收的。”
“屋子今天起归您。封条上午撤了。”
许斌把袋子握在手里，没有装兜。
“还有一样。”
“您说。”
“那个护工，她还有件衣裳挂在我爸那屋。”
“里头的东西您自己处理。”苏晓棠说。
“殡仪馆那边联系好了，明天上午，车九点来。”
“好。”
许斌把外套从椅背上取下来，穿了一只袖子，停住了。
“那个……”
苏晓棠抬起头。
“您说。”
许斌把另一只袖子也穿上了。
“没
…。。