院门吱呀一声被推开，声音在傍晚的巷子里拖得老长。
刘巧兰背着满满一背篓草，侧着身子从门缝里挤进来。背篓里的狗尾巴草和野苜蓿堆得冒了尖，草叶子蹭着门框簌簌往下掉碎屑。
她走路的姿势有些别扭，一瘸一拐，每走一步，都皱紧了眉头。
而此刻院子里，周大壮正蹲在压水井旁边磨锄头。
听到门响他抬了下头，目光先落在刘巧兰脸上，又移到她背上那捆草上，最后落在她那条一瘸一拐的腿上。
他的眉头慢慢皱了起来，额头上挤出三道深深的横纹。
“媳妇，你刚才上哪儿去了？送个人送了快一个多钟头了。”周大壮把锄头往地上一搁，站起身来，粗糙的手掌在裤腿上蹭了两把泥，“你这腿又是咋弄的？”
刘巧兰把背篓卸在墙角，背篓落地的时候里面的草晃了两晃，掉出来几根狗尾巴草的穗子。
她抬手拢了拢散下来的头发，脸上一层红晕还没退干净，两颊和嘴唇都泛着一种被热气蒸过似的潮红，鼻尖上还凝着细细的汗珠。
“送走二驴，我去后坡割了点草喂兔子。”
她低着头把草从背篓里往外抱，不敢抬头跟周大壮对视，
“刚才下来的时候踩滑了，膝盖在石头上磕了一下，不碍事。”
听到这话，周大壮走过去，看了一眼那背篓草——确实是后坡上常见的狗尾巴草和野苜蓿，草茎上的断口还新鲜着，往外渗绿色的汁液。
他又看了看刘巧兰，脸是红的，脖子是红的，连耳朵尖都是红的，像是刚从蒸笼里捞出来似的。
还有那双眼睛，里头水汪汪的，像是含了两泡眼泪没掉下来，亮得有些不正常。
“磕了一下腿，你的脸咋红成这样？”周大壮挠了挠后脑勺，总觉得哪里不对劲，但又说不出个所以然来。
“天太热了。”
刘巧兰把草抱到兔笼旁边，语气尽量放得平淡。
周大壮站了几秒钟，嘴巴张开又闭上，最后憋出来一句：“下次小心点，别毛毛躁躁的。”
然后转身继续磨他的锄头去了。
铁器磨在石头上的沙沙声又响了起来，单调而有节奏。
他磨了两下又停了，总觉得心里头有个东西硌着，像是鞋底子里进了颗小石子，不大，但就是不舒服。
送人送到后坡去割草？割草怎么割了快一个钟头？这几个问题在他脑子里转了一圈，但他嘴笨，脑子
…。。