月织飞到光幕旁边，翅膀点了一下。
画面再变。
镜头穿过牌坊，往镇子里推。街道两旁的房子一栋接一栋往后退，屋檐下的红灯笼一盏接一盏晃过去。
没有声音。
没有风声，没有虫鸣，没有狗叫。
整条街安静得像坟地。
吴凡盯着画面，手撑在膝盖上，下巴搁在手掌里。
月织飞回他肩膀上，趴下来，翅膀收拢，触角竖着，眼睛一眨不眨盯着光幕。
“蝶。（主人不怕吗？）”
“故事是我讲的，我有什么好怕的。”
“蝶。（月织有点怕。）”
“你怕什么？你是编梦的，梦里的东西不都听你的？”
“蝶。（话不是这么说……但月织编的时候，总觉得那些纸扎人在看月织。）”
吴凡偏头看了月织一眼。
月织的身体绷得紧紧的，翅膀贴着背，不像平时那副懒洋洋的样子。
“你刚才闭上眼那十几秒，在想什么？”
“蝶。（月织在想纸扎人长什么样。想完了觉得不够，又加了点东西。）”
“加了什么？”
“蝶。（月织想，纸扎人要是动起来会怎么样？它们会不会笑？笑的时候嘴角会不会裂开？）”
“蝶。（月织还想，要不要加点声音进去。）”
“蝶。（然后月织就试着把那些声音也编进去了。沙沙沙……沙沙沙……像有人在院子里扫地。）”
月织说着说着，声音越来越小。
吴凡没接话，把目光转回光幕上。
······
光幕上的画面再变。
镜头从街道上收回来，推进一栋老房子里。
堂屋，供桌靠墙摆着，桌上立着两块牌位，牌位前搁着香炉。
炉里的香烧了大半，灰烬落在桌面上，被风吹散了。
供桌底下蹲着一个小男孩。
七八岁的样子，穿着一身白布孝服，光着脚，脚底板沾着灰。他蜷在供桌底下，双手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，眼睛瞪着堂屋门口。
门开着，门外是院子，院子里站着一个人。
不，不是人。
是男的纸扎人。
穿着一身黑褂子，头上戴着瓜皮帽，脸上涂着白粉，腮帮子上两团红，嘴角翘着笑。
他就站在院子中央，一动不动
…。。