三个人在身后。
两个人在雪里。
" />雪夜里，他的眼睛，第一次动了一下。
"好。"他说。
三个人在身后。
两个人在雪里。
走到第三个路口，苏画砚左转。
裴墨珩往右。
苏画砚没有回头看。
她一步一步，走着。
雪停了。
她走得很慢。
可她知道，右侧那条街上，会有一点动静。
很可能，只有一点点。
然后，一切就都会安静下来。
就像什么都没发生过。
苏画砚回到府里的时候，已经过了子时。
她进了门，先去了药圃。
灯点着。
裴墨珩已经在里面了。
他的外袍上，有一片雪。
雪是新的。
苏画砚站在门口。
"裴大人。"
"嗯。"
"人走了？"
"走了。"
"伤了吗？"
"没有。"
苏画砚看着他。
她没有再问。
她走过去，把药箱放在案上。
她从药箱里，取出一小瓶药。
那是她自己配的，治外伤，不疼。
她把药瓶放在他面前。
"路上您走得快，风大。"她说，"手上有伤，容易裂。"
"这个，抹一抹。"
裴墨珩看着那瓶药。
"苏画砚。"
"嗯。"
"今天你什么都没问。"
"我不问。"苏画砚说，"可您要是哪天真想说——"
"我在。"
裴墨珩拿着那瓶药，很久没动。
然后他抬起头。
"苏画砚。"
"嗯。"
"七年。"
苏画砚站住了。
"什么？"
"你刚才在路上，想问我。"
"为什么跪那三日。"
苏画砚没说话。
"我现在，还不能说。"
"可我能告诉你一件事。"
"什么事？"
裴墨珩看着她。
"我中的毒，是从苏家来的。"
"而它什么时候发作，我自己也不知道。"
…。。