"他写到一半就不写了。"
她低下头，把针囊解开。
"所以今天这一针，我" />
"可他没写下来。"
"他写到一半就不写了。"
她低下头，把针囊解开。
"所以今天这一针，我封。"
"封了之后你哪里不好，你要告诉我。"
"一个字都不能瞒。"
裴墨珩看着她排针。
过了很久，他说：
"好。"
封针之前，她做了一件别的事。
她让书吏端了一盆热水进来。
又让他把窗子开一条缝。
"干什么？"裴墨珩问。
"你太紧了。"苏画砚说，"从昨夜到现在，你这身骨肉，一直是绷着的。"
"绷着的骨头，针进去，会咬针。"
她把一条干帕子搁在盆边，浸热了，拧干，敷在他后颈上。
他的肩，几不可察地沉了一分。
"这么着，"她说，"能松一点。"
热帕子敷过三遍，她换了一盆水。
第二遍敷的是后背。
隔着帕子，她手底下的肩胛骨，像两块被雪压住的石头。
瘦了。
上个月还没有这么瘦。
她没说话。
第三遍，她把帕子叠好，放在他手里。
"你自己敷手腕。"
"那里筋最紧。"
裴墨珩接了帕子。
他低头看着手里那块热的、湿的布，看了一会儿。
"苏画砚。"
"嗯。"
"你父亲从前，也这么给人诊？"
"不。"苏画砚说，"他比我快。"
"他进来，坐下，扎针，收针，走。"
"前后不到一炷香。"
"他不泡帕子，不换水，不说话。"
裴墨珩看着自己手里那块帕子。
"那你怎么这么慢。"
苏画砚正在取针。
她没抬头。
"因为我不想看错。"
封针落在后颈大椎往下两寸。
这一针比昨夜都深。
苏画砚落针的时候，屏着气。
一寸。
一寸五分。
针尖到的时候，她停住了。
"疼？"
"不疼。"
"麻？"
"有一点。"
…。。