"甘草也短了七钱。"
"我不知道。"
帘子里静了一会儿。
然后那个很慢" />
道。"
"甘草也短了七钱。"
"我不知道。"
帘子里静了一会儿。
然后那个很慢的声音说：
"丫头，回去吧。"
她站在帘外，站了很久。
帘子没有动。
唯一能替她说话的人，选了不说话。
回去的路上，她想起那粒籽。
那粒像黑芝麻、掐着硬、有油的东西。
在城西那间院子的香灰里拣出来的一粒，她一直收在瓶子里。
她把它取出来，切了一角。
医官尝药，是本分。
这句话她说过一次。
说过一次，就要说第二次。
她用水送下去。
半个时辰。
她坐在案前，摊着父亲的医案，想写一行字。
笔落下去了。
她想不起父亲的脸。
不是模糊。
是没有。
像一间屋子，东西都还在原来的位置，只有一件被人搬走了，那块地方空着，空得很干净。
她坐在那里，手一直没动。
然后她抬起头，看见案角摊着的那半幅画。
她认不出这画了。
纸是旧的，墨是淡的，树下面站着两个人，都没有脸。
像看一张别人的纸。
天快亮的时候，那些东西回来了。
先是父亲的脸。
然后是这画。
她把画抱在怀里，坐在地上，很久没起来。
她明白了。
这药不伤人。
它只拿走一样东西。
它认得"苏"这个字。
可它不是把"苏"整个拿走。
它沿着这条线，一段一段地拿。
切得浅，掉得少。
她只切了一角，所以只掉了一角。
那他那二十天，切了多少。
天亮以后，她做了一件更傻的事。
她磨墨。
铺纸。
她想：这画中间缺着一块。
补上它。
补完整了，他看见一个完整的东西，也许就想起来了。
她擅丹青。
八岁起，父亲握着她的手教她调色。
她调过上千种绿，知道杏花的白里要掺一点藤黄，不然是死的。
…。。