觉得越来越吃力。这是激素在怂恿她的大脑反抗，这是青春期，这是……她可以说出一万个理由，但这改变不了她的痛苦。
所以她不得不学会假装。假装也有假装的福利，对她来说，只有假装的时候脑子才感觉是安全的，是放松的，是休息的。
比如现在，她假装自己是一名躺在床上刷手机的病人，其实心里前所未有的放松，因为她终于可以不去上课，不去做卷子，而只需要躺在床上装出玩手机的样子，就可以得到最大限度的精神自由。
方晴会在这休息中偷偷看眼前这对曾经的高中同学，会看他们俩之间还有没有故事；会看墙上太阳光洒在墙面上的影子，看着影子一点一点挪过床头柜和墙壁的交界线；哪怕就是什么也不看，就这么发呆，对她来说也是一种难得的幸福。
她就这么瞪大眼睛，像一个新生儿一样好奇的看着这个病房，看着头顶的医疗滑轨，看着床头上的氧气接口，看着看着，她突然愣住了，不自觉的屏住了呼吸。
她第一时间怀疑自己是不是产生了某种幻觉，或者说是眼花。但长期的“假装”经历让她没有表现出半点异样，她的眼睛没有死死盯着目标，只是还是如常的对着空气虚焦，但是时不时她会真的聚焦在刚才的那个发现上。
前后看了三次，她确定自己看到了。
许星是背对着他的，从她的角度只能看到大半个后脑勺和耳朵，因为头上有伤口，所以裹了一层纱布，为了固定纱布，简单用的上下绕了几圈，前后绕了几圈固定，因此脑袋上大半都是白色的。白色的头和白色的墙壁，本来几乎融为一体，但方晴发现，就在这一体中间，好像多了一根为不可见的细丝，如果不是阳光正好退缩到这，她也完全注意不到。
一开始她以为这是一根白头发，但很快就发现不是，这根“头发”太长了，而且从许星的脑袋出发，从纱布里顶出来，直接顺着床头绕到床框后面，为了确定之后绕去什么方向，方晴还假借上厕所的机会，到许星正面看了几眼，确定这根“线”又从床框里面伸进了他的床头柜里。
这根线实在太细了，如果不是阳光照着，如果不是方晴实在无聊到盯着看，几乎没人会注意到空气的阴影中悬着这一根线。
随着太阳逐渐升高，阳光离开他们病房，这根本来肉眼难以察觉的线也几乎消失不见，方晴本来准备自己真正确认了再提醒对方，但现在她自己也有些不太确定了。
因为她自查过，抑郁症真的可能导致一些幻视，再加上人的视网
…。。