一九八四年十一月一日，领导人在这一天，下了一个令世界震惊的战略决心：全军裁减员额一百万！
长达两年之久，直至八七年实施完成，世称：百万大裁军。
如果说八四年是决心、是战略，那么一九八五年六月四日是向全军上下通报、宣布。
京都军区……
叶伯煊的眼神落在了楚亦锋等几位军官身上。
从这天起，楚亦锋开始了长达两个月加班至深夜时分。
叶伯煊又撩下两句：“像是团职保密员、营级打字员，类似这种的，整理出来。这样的现象，军区已经不需要。”
上司动动嘴，下属跑断腿。
楚亦锋的手边堆满了四大摞个人资料，埋头做起了报表。
在他心里，“保密员”也好，“打字员”也罢，如果曾经真的是为军队做出了极大的贡献，他们有资格留下。
也正是因为他有这样的观念，以至于楚亦锋的工作量相当大。
凡是经他手的表格，偶尔会出现某个人资料栏目的下方，有特别标注。
……
叶伯煊食指上下轻搓着高挺的鼻子，他看着手里的报表，欣赏油然而生。
再开会时，他拿着楚亦锋做好的表格扔在了会议桌上：
“这是范本，你们传阅学学。”变相的夸奖了楚亦锋。
楚亦锋嘴角上翘，对列席的各位同僚笑了笑，坦然受之。
他站在军区的白杨树下看向远方。
将来的军区会是什么样？
会不会和其他的政府机关差不多了。
他只能靠想象、想炮火连天的战场；
想象叔叔楚鸿迟在硝烟滚滚中勇往直前、最后被炸飞却无悔；
羡慕他的领导叶伯煊；
无数先烈们，无名英雄们，他们真的被记录在时代的缩影中。
激情燃烧的岁月里，他不曾有机会参与，他向往。
“百万大裁军”，这意味着什么，真的没仗可打了。
那他还穿这身军装是为了什么？楚亦锋一时迷茫，似乎没什么努力的方向了。
……
“姐，那大娘咋老上咱这瞅啊瞅？”
毕成脖子上挂着一件黑色油布面料的围裙，说着话的功夫还不忘拿个大勺子搅合锅里的粥，怕粘底儿糊了。
毕月看着老大娘急走几步的背影，翘脚探头又瞧了瞧，发现老大娘拿着根铅笔在写写
…。。