于东刚刚回到家，就接到余量的电话，说是杜拉斯去世了。
对此，于东倒是没有太意外，杜拉斯不小了，已经是随时都会传出噩耗的年纪。
余量之所以特意给于东打个电话，也是因为之前杜拉斯为他们的中国文学丛书说过好话，背过书。
跟余量讲完电话，于东就去跟余桦说了这事。
听了杜拉斯的死讯，余桦沉默了一会儿，最终叹了口气，“之前还说有机会去法国拜访她，现在看来是没机会了。”
即便于东跟余桦都各自写过很多人的死亡，但是死亡这个话题对他们来说还是有些沉重。
余桦点了支烟，于东在旁边看他抽完，随后开口：“我先回去了。”
“嗯。”余桦点点头。
……
晚上看电视的时候，于东又跟程砚秋说了杜拉斯去世的消息。
“好像是之前生的病一直没有好利落，不过听说走得挺安详，没什么痛苦。”
说完之后，他就在观察程砚秋的反应。
他知道程砚秋挺喜欢杜拉斯的，上次杜拉斯说了中国文学丛书的好话，于东他们几个作者没有太大反应，程砚秋却高兴了好几天。
“哦。”程砚秋点点头，继续看着电视，仿佛杜拉斯的死讯对她来说不过是件微不足道的小事情。
只是很快，于东就看见妻子的眼泪从眼眶中溢了出来。
于东去牵妻子的手，她再也忍不住了，靠在于东的肩膀上抽泣。
他理解程砚秋的感受，11年元旦凌晨，他看到了史铁笙去世的新闻，也伤感了很久，一个大老爷们，抱着枕头暗暗落泪。
即便在那之前，他未曾见过史铁笙本人，却已经通过作品与之产生了联系，史铁笙用文字所构建的世界，也早已成为他世界中的一部分。
当史铁笙去世之后，有些东西留了下来，有些东西却又带走了。
想来程砚秋现在的感受也是这样。
……
杜拉斯的去世并没有在中国引起多么轰动的效应。
程砚秋之后，陈红跟付静也得知了这个消息。
不得不说，杜拉斯在女性圈子的影响力要远超男性圈子。
三个女眷伤感了好几天。
于东都还好，程砚秋心情不好就弹琴，他最多也就是每天多听几遍伤感的曲子。
余桦跟毕飞雨则要惨很多，自从陈红跟付静知道杜拉斯去世后，这两
…。。