嘱。那是个阴雨绵绵的黄昏，窗外的芭蕉叶被雨水打得噼啪作响，像首凌乱的曲子。张麟站在窗前，背影被暮色勾勒得格外萧瑟，像幅褪色的水墨画。他转过身，眼角的皱纹里藏着几十年的风霜，每一道纹路都像是个故事。
"大绅，"他的声音低沉，带着几分沙哑，"我年近四十，膝下无子，这些年一直把你当亲生儿子看待。你小时候发高烧，是我背着你走了二十里山路去求医；你第一次参加乡试，是我连夜给你赶制考篮，手指都被竹篾割破了。"
他走近两步，双手按在解缙肩膀上，力道沉重，像是要把某种无形的东西传过去："我这个人，文不成武不就，一辈子没多大出息，唯独这双眼睛，看人从没走眼。"他的声音压低，带着几分神秘，像是街边算命先生在泄露天机，"秦王胸有四海，不是池中之物，将来必成大器，甚至——"他顿了顿，浑浊的眼底闪过一丝精光，没再说下去，但意思已经不言而喻。
"你这孩子脾气倔，像头犟牛，"张麟的手指收紧，能感受到解缙肩膀的僵硬，"跟了别人或许能保一时荣华富贵，但这性子难免惹祸上身、四面树敌，最后怎么死的都不知道。我看着你长大，不会害你。跟着秦王，不说有多大出息，起码能保全性命，不会落得个身首异处、满门抄斩的下场。你明白吗？"
解缙当时重重地点了头，眼眶微红。此刻，他跪在地上，把那番话又在心底过了一遍，愈发坚定了自己的选择。
事实上，历史上的解缙也不是死脑筋的腐儒。建文四年，燕军攻破南京城的前一晚，解缙与胡广、王艮三位同乡在吴溥家中密会。
那是个风雨交加的夜晚，烛火摇曳，把四人的影子投在墙上，像某种不祥的预兆。
四人面色凝重，面前的酒菜早就凉透了，却没人动筷子。
他们约定城破之日一同殉国，以全君臣大义，不负建文皇帝的知遇之恩。
会上，解缙与胡广慷慨陈词，声泪俱下，说到激动处，甚至拔剑击柱，发誓要与社稷共存亡。
唯独王艮一言不发，坐在角落里默默流泪，泪水打湿了衣襟，那双眼睛却亮得吓人，像是燃尽了最后的烛火。
果然，城破次日，只有王艮一人在家中从容赴死，以全名节。他用一根白绫结束了自己的生命，留下一首绝命诗，字字泣血。
而解缙与胡广，却整了整衣冠，携手去金川门迎接新皇朱棣的到来，脸上带着得体的笑容，仿佛昨日的誓言不过是酒后的胡言乱语。
…。。