有武器的人不是武人，是待宰的羊。
刀不在，手却按在刀该在的位置上，可刀不在。
不在就空了。
徐忠按刀柄有一个特点：他不是整只手按上去的，是五根手指一根一根地按上去的。
先是小指，然后无名指，然后中指，然后食指，最后是拇指。
五根手指全部按上去，说明他已经怒到了极点。
这个习惯是从他爹那里学来的。
他爹当年在战场上也这样：先小指，后拇指，五指到位，刀出鞘。
刀出鞘就见血。
不见血不收刀。
此刻他的五根手指已经全部到位了。
按的是空刀鞘。
空刀鞘比有刀的刀鞘轻。
轻了就觉得不对。
不对就更怒了。
怒了就按得更紧。
按得更紧就更不对了。
"吴太监，你别给脸不要脸——"
"徐忠！"
张信连忙出声。
张信这个人，跟徐忠正好相反。
如果说徐忠是一壶油，一点就着，那张信就是一缸水，烧不热，也烧不开。
你再怎么加柴火，他都是那个温度：不凉不热，不冷不烫。
你说他沉稳也好，说他城府深也好，反正你猜不透他在想什么。
他的脸永远是一副表情，不笑也不不笑，不怒也不不怒，像一面打磨得极光滑的铜镜。
你往里看，只看见自己的脸，看不见他的。
他的脸藏在你脸的后面。
你看见的永远是自己，不是他。
这就是张信最厉害的地方。
他不让你看见他。
他只让你看见你自己。
你看见了自己的慌张，自己的愤怒，自己的恐惧。
你以为那是你的，其实是他的。
他把你的情绪照还给你，让你自己去消化。
消化完了，你就不闹了。
不闹了就听他的了。
听他的就上了他的道了。
上了道就出不来了。
他今年二十四。
二十四岁的人看着像四十二。
脸上没皱纹，眼角没细纹，连额头的纹都是浅的。
浅是因为不皱眉。
不皱眉是因为不想。
想多了就皱。
…。。