三间青砖瓦房，有些陈旧。四周不是两层小楼，就是平房，三间陈旧瓦房有些扎眼。这在二十多年前，三间瓦房在村子里可以说比现在的楼房稀罕。
只是父亲去世之后，一家重担落在母亲肩上，瓦房修修补补，还能住人。
院子中种了两颗梧桐，刚刚一场寒雨，树上的叶子稀稀落落的树叶，也飘落而下。
轮椅上，张道然脸颊更为消瘦，只剩下一层皮包在脸上，双眼无神。院子中，母亲郝桂琴正在做饭，时不时担忧的看一眼张道然，满是沧桑的脸上，有些忧虑，有些复杂。
转眼三个月的时间过期，张道然的几处骨折已经愈合。只是病情越来越重，现在还能单纯的做一些简单的动作，站起来行走都很困难。
做好饭，母亲端着饭，小心翼翼的喂着张道然吃饭。张道然心灵大震，似乎回到儿时，母亲喂自己吃饭一样。母亲脸色平静，眼眸中有种怜惜有些复杂。张道然清楚，母亲这个时候，心里一定很难受，甚至是绝望。
只是母亲眼中那一丝抹不开的不舍，是什么意思？
张道然沉默不语，现如今张道然等同废人，一个二十多岁的大婴儿，一个寄生虫。心中内疚，心中不甘，却又无能为力。本不想连累母亲，只是两天前骨骼愈合，拆线去掉石膏之后，浑身肌肉已经萎缩，张道然想要自杀都做不到。
两个姐姐这些天也没来，大姐嫁到千里之外的外省，二姐刚刚成婚，孩子才几个月大小，好在两个姐姐知道母亲艰辛，来的不勤快，每个月会给母亲几百块钱生活费。
张道然上大学的钱，就是两个姐姐省吃俭用，攒下来的。
两天前廖教授来了一次，安慰张道然几句离开。自己最得意的门生，落下这种境地，廖教授临走前，那种黯然的眼神，毫不掩饰。
冬去春来，时间飞逝，转眼近两年时间逝去。三个月前，母亲逝世，张道然才知道母亲得了糖尿病，麻木的心灵，第一次感觉呼吸困难，几乎要爆炸。
张道然此时不成人形，只剩下皮包骨头。行动不便，难以自理，二姐干脆把张道然接到自己家，以方便照顾。
“小然，你想去外面？”
帮助张道然温浴，浑身按摩，从没有嫌弃过的二姐夫，此时能够了解张道然一个眼神，或者一个细微的动作。张道然肌肉萎缩，面部瘫痪，语言功能受到影响，这两年一句话没有说过。
张道然一直看着窗外，眼神从来没有离开过，二姐夫瞬间明白张道然的
…。。