入夜，难得休业的未央楼，坠入了一片沉静。
远在未央楼成为天虞镇最大的青楼之前，他还是某位京都盐商，在这偏远之地置办的一座私人府宅，闻说那家的小公子生来患有痢疾，自四五岁启了蒙就送到了这边安养。
小公子心善，开山修路，添置私塾，没少帮了县府的忙，只可惜善无善报，长到二十岁时，京中那头就出事了，小公子急火攻心，没半年就撒手去了。
小公子离世之前，为了帮衬家里，府宅已经被分割租卖出去不少，等小公子走的时候，三进三出带花园的大宅，就只剩下了前后两厅连上一个院子，被附近的商贾买了，这才改成了青楼。
小公子名望高，起初改青楼的时候也有很多人都不满，但时间似乎总有抹煞一切的能力。
也正因此，未央楼的设计不比那些胭脂俗粉，大半个院子都落在大片的荷花池上，精心安置的假山石层层错落，从山石之间穿出窄窄的长廊，长廊又连着飞檐的亭落，中间最大的亭子在作青楼时被拆去了，只留下一片依水的平台用作歌姬舞女表演的场所。
每到盛夏时节，满湖的莲花盛开，飞扬的裙裾衬着花色，清甜的嗓音浸着水光，再冰镇上一壶酒窖里刚启上的好酒，酒色醉人，就像是书卷之中轻歌曼舞的江南。
再后来，春秋依着封城意思买了未央楼，青楼改酒楼，格局是不用大改的，前厅接待散客，二楼有单独的隔间和住房，厨房算在院落里，另有一路侧门侧廊给伙计进出。后厅分左右两厢，一厢是贵客包房，一厢是伙计住房。
每一块地都算是物尽其用，唯有院子里的歌舞场冷落了。
秋末初冬的天虞镇，还不算冷的厉害，楼里的伙计大多歇下了，后厅透着几点星黄的灯光，月色惨淡，也看不清到底是从哪一扇窗户里，忽然就有了那么一星半点的红晕。
安静的院落里起了阵没来由的风，绕过水中锦鲤漾起的波纹，绕过被红漆胶住了木香的房梁。绕过六角亭下串起的长铃，在假山石块交叠的阴影里，居然幻化出了朦胧的身形。
层云渐渐散了，清澈的月华勾出清冷的面容，空气里的清寒带着清新，他仰头贪婪的吸了一口。
院里的风更大了，呜咽如同呼朋引伴的黑猫，看着暗色窗口里涌出层层叠叠的虚影，山石后的身形叹了口气。
他灵敏的跃上屋檐，在消失前的那一刻，那雕琢着精巧脸谱的肩甲，在月色下绽放出清冽的寒光。
回到未央楼的第二天，春
…。。