门打开，两出一进，出去的人是默语和冬天雪，进来的人，是梅果。
白鹤染说：“我猜到是你，果然是你。”
梅果就问：“你如何猜到是我的呢？”
她告诉梅果：“每个人身上都有一种独特的味道，每个人行走时都有一种独特的节奏，默语开门时，风刚好吹来，我闻着熟悉，猜到是你。”她一边说一边伸手指了指边上的椅子，“拽过来坐吧，我站着同我说话我还要仰头，累得慌。”
梅果笑着点头，拽了椅子坐到浴桶边，随手捡了放在边上的半只银瓢，一下一下地给她舀着水浇背。舀着舀着，眼泪就下来了。
白鹤染偏头看她，莫名地也跟着心酸，她就问梅果：“你是在哭自己的命运，还是在哭父母亲人？是在哭如今的处境，还是在哭自己选错了复仇的方向？”
梅果吸了鼻子，抬手往脸上抹了一把，“都有，但我也是在哭你……”