那是一头青牛。
青牛看着很有力气，但却是跪在地上，眼眸上好像是有泪水流过。
这让李河想起了当初的情景，也想起了取牛眼泪的青牛。
每一头耕田累了一辈子的老牛，都是不得善终。它们会在自己还能勉强走动的时候，被主人牵去屠宰场。
牛能通灵，来到屠宰场，它们就知道自己的一辈子要结束在这了。
这些老牛并没有太大的想法，它们只想找个地方坐着，安安静静地死去，因为耕田一辈子，真的太劳累。
以前李河就很在意老牛，也在他的道士自传里写过感受。
它们会流泪祈求主人，希望能给自己一个安稳的死法。但主人不会允许，在得到金钱报酬后，主人扬长而去，屠夫这时候会用一个巨大的铁锤，狠狠地砸在老牛的脊梁骨上。
最坚硬的地方被轰然砸碎，老牛倒在地上，它的力气被全部抽空。
有的时候，李河觉得这就是区别。
一条陪伴自己玩了几年的狗死了，人们也许会流下眼泪，伤心几天，甚至这辈子不再想养狗。
而一头陪伴自己工作多年的老牛死去，人们只知道老牛可以卖钱了，可以给自己买一头新牛来耕种了。
为什么？
因为老牛不会对着主人摇尾巴，不会用舌头去舔他的脸，不会做任何阿谀奉承之事。它只知道用自己结实的脊梁，陪伴主人耕种一片片天地。无论刮风下午，任劳任怨。
李河能感觉到，这头青牛，就是劳累了一辈子，然后已经被宣判了死刑的可怜生命。
“怪了……”
他忽然觉得心里有点难受。
无论是从前，现在，还是未来，李河其实一直都不知道，自己走的路是什么路。
简单一个字。
善。