床头迭着的那幅绣枕，百花丛中，一对白头翁正喁喁而语，交颈相栖，正是白首携老的愿盼。出阁姑娘的心思，又有哪个可以脱出这些去呢？
寂寂清寒的月夜，骆垂绮拢了身裘袄站在窗前，手轻轻往窗格上一印，窗子便应声而开。三月，梨花正盛，纯净的花色烂漫了整个院子，雪压庭春，香浮花月。这番景致便是瞧了近十年，骆垂绮仍是百看不厌。
幽幽的记忆上溯回幼年，“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏二株雪，人生看得几清明。”，这是爹爹在诸位先贤咏梨花中最喜欢的。每到梨花盛开的时节，爹爹总会和娘到园子里品酒赏花，一壶‘垅觉芳’，几碟小菜，爹爹不胜酒力，每喝过一轮，便会透出些薄醉来，然后他便会开始背诗，一首接一首，有时兴致好，就会让娘准备笔墨，画上一幅画，也作上几首诗。世人只道爹爹最出名的画是《鲲鹏万里云》，其实不然，爹爹的画里以梨花最具神韵。
每回画完，爹爹就爱抱着她坐在膝上，笑呵呵地道：绮儿生在年尾，虽应了秋菊寒梅之品，可为父觉着，还是梨花更得其神啊！
这时娘便会笑着反诘：绮儿不过稚龄，哪瞧得出梨花之神？
哎哎，瞧瞧咱们的绮儿，玉神清隽，净而雅洁，不是梨花是什幺！
娘听了总是忍俊不禁地一笑：你呀！把一个孩子说得什幺似的！
那时她根本不知爹爹说的什幺意思，只是见了娘和爹都大笑起来，便也跟着拍手笑着。但是不知不觉间，她就特别留意起梨花来了。
风一过，一瓣梨蕊落于廊前，骆垂绮俯身拾起，轻轻握在掌心。微微仰起脸，满天的星辉灼灼，爹爹，娘，明日女儿便要出阁了，你们在天之灵，可会看到？
星光是如此明媚，一闪一闪的。骆垂绮看着看着，心头便溢起一阵酸楚，清泪两行悄悄地滑落娇颜，滴在手背上，无声无息地渗入掌心的那瓣梨蕊。