是个孩子，四岁的年龄差距让她总感觉他们俩个更像母子，更为要紧的是，彭程嘴上的那条口子，即使现在已经看不见了，但它曾经在那里，她是见过的。
约会地点定在一家咖啡厅里，说是咖啡厅也就是个住宅楼一楼改成的小店里，算不得什么有味道的地方，就在凡楼附近，一颗老大的洋槐树下，环境到还暖昧。
在英国生活的人大体都这样严谨，他来的时间刚刚好，不迟也不早，撇下一抹残阳在身后，他看起来很精神。
这个人成熟稳重，又很周到，他会给贝贝拉椅子，在这小城市里，少见的小气质，他的确是个让人欢喜的男人。他穿得像个从八十年代穿越过来的家伙，长风衣的扣子也没扣，微笑着又走到贝贝眼前的咖啡色皮椅上坐下，介绍了自己。
见多了相亲的怪兽，这个男人让她眼前一亮，他谈吐得体，给她介绍了他的许多爱好，最后有一样着实引起了她的兴趣。
他说在国外，人们都用香水，他说那是一种礼貌。
“这是种尊重。”归国华侨的嗓音像绸缎划过一般，让贝贝甚是舒服。他告诉她香水要搭配不同的场合和服饰，为了今天的相亲，他特别喷了这一款。
那是一句很好听的英文，但是贝贝听不懂，她只知道他舌头连着说了一个词，但那和中文的发音不同，她甚至听不出个数。她只记得这男人没有把袖子抻到自己鼻子下面，只是轻轻的晃了晃腕子，那股子淡淡的味道就像找到家了一样飘进贝贝的鼻腔里，好闻极了。
——
粘稠的土黄色灯光，似乎把一切都拉得更慢了，贝贝微微的露出笑容，那多爽朗的笑容，大概和这性感的灯光不一样，她和这一切都不太般配。
音乐轻柔的像是眼看着就要停下了，贝贝听见了手机的声音，那就像是当头的一记闷锤，她知道一定是彭程。掏出手机来一看，果然是他，他从来没让她失望过。
这样的场合接彭程的电话，显然是不合适的，她觉得她稀罕面前的男人，稀罕他把沾满香水的袖子在自己的鼻子晃晃，比香烟的味道好太多了，所以她没有接电话，又把手机调成了静音扔回包里。
聊天在咖啡般滑腻的氛围里继续着，他的温文儒雅让贝贝越来越痴迷，只是这喷香水，听着挺好，但是闻得久了，便觉得也不怎么好了，至少他看起来，扭捏极了。
“你们中国的女人，早就已经忘记自己的女人了，忘记打扮自己了，所以你们中国女人活得太没有质量了。”
…。。