公交车站飘起了细密的小雨，贝贝没带雨伞，从车站往澡堂子的方向走，好在雨不大，细得像是拂过脸颊的棉丝，感觉似有什么，却不着边际，更像是雾。彭程澡堂子后身儿的那个活动板房，就在车站旁边的路口，转个弯就是那里了。那地方看起来荒凉，是一大片的空地，四面像是工地一样围着临时的铁板围挡，靠近澡堂子侧门的地方开了个不足一人高的口子，用一块长满了锈渍的铁板盖着。雨丝愈发细密的飘荡，早已经润尽了铁板，手指摸起来冰凉冰凉的，竟比急雨不差分毫。
贝贝有些累了，最近她越发的觉得无力，懒懒的似乎时间也慢了下来，这让她有些懊恼了。彭程从看守所出来还不足一个月，那时候劫后余生的快乐，不知怎的竟就没了？生计压得她疲惫不堪，更多的是那个男人给她的那种……那种，那种无望的痛苦，还有回忆，也许向前看的都是诗和远方，可怎么轮到了自己，她就什么也看不见了呢？
她掀开厚重的铁板，那大家伙格孜孜的响了半天，每一下变化形状，那铁板似乎都在呐喊，总是一个个量变跟着突然的一个质变，像是掰坏了什么。
贝贝低头钻了进去，直通着的便是右手边的活动板房了，她不是第一次来这里，一切都很熟悉。前排的雨搭下，挂着几件衣服，上个星期就挂着的几件衣服了，落了一层厚厚的灰尘，像是装修时的手喷漆喷出的白点一样均匀而硕大的灰尘，布满了衣服的表面，密密麻麻的。
她没有贸然往里走，只是伸长了脖子探头看。这活动板房在靠门口的位置上，开了一个窗户，一个有玻璃的窗户，可是太靠近门口了，似乎并没有起到窗户的作用。姑娘更使劲的抻着脖子，也还是看不到里面，稍远一点的大门大敞开着，跟她每一次过来时一样大敞开着，想必是一年四季都会开着的吧，她没有再朝前走。
贝贝掏出手机拨了彭程的电话，铃声刚一接通，她便听见活动板房里踢踢踏踏的穿鞋声，接着眼看着她最熟悉的小伙子精神神儿的从那大敞开的门里钻了出来：“媳妇儿，你来。”
彭程又疾走了两步，来到贝贝眼前，他大概只有看见贝贝才会笑得这样没遮没拦：“媳妇儿，你等我拿东西，咱俩出去，我还没吃饭呢！”他似乎是真的很开心，眼神里闪烁的全是兴奋的光芒，那一刹那，似有那么点希冀。说完彭程又转了回去，蹦跶的，像个孩子，蹦到门口，他过回头来说：“要不你进来等我一会儿吧！没事他们都穿衣服了。”
贝贝笑了，摇了摇头并不多言，她那样的温柔
…。。