她每次都情不自禁地叫“伽叶”、伽叶，那么习惯，那么顺口，不知为何，他每次听见，心里都是一颤，仿佛灵魂的深处，有一块地方在隐隐疼痛。
“小丰，我去研究所处理一些事情，很快会回来的，很快的。如果有机会，我会和这里的官方机构合作一项疑难病症的研究……”
她笑起来，声音咯咯的，那样清脆悦耳：“叶嘉，你下次四点钟给我打电话吧……”
“呵呵，为什么？”
“因为那样，三点钟，我就会开始感到幸福……”
他忽然想起《小王子》里孤独的狐狸，它一个人流浪在这个世界，为了生存整天辛辛苦苦地寻找母鸡，还要躲避猎人的枪口，如此年复一日地孤单地活着，没有亲人没有朋友。某一天，它遇到小王子，希望自己能被小王子驯养，成为小王子的朋友，小王子答应了，两人要约定见面的时间，狐狸就对小王子说，“如果你能在下午四点钟来，那么我在三点钟就会开始有一种幸福的感觉……”
这是叶嘉三岁时就会背诵的一本书，他如此地喜欢，以致于很多年后，收集了各种不同的版本，常常在夜深人静或者情绪烦乱的时候拿出来朗诵。从小，他最喜欢的动物就是狐狸，觉得狐狸真是智者。他和冯丰今天谈了那样多话题，可是，却从未提及自己最喜欢的这个小王子的故事，而且，他和许多人一起聊天时，也从来不会有任何人会和自己谈论这本书，他自己早就是成年人了，成年人有成年人的世界，他们只关心着每天挣多少钱，和什么样地位的人交往，如何享乐娱乐。没成功的要拼命成功，成功了的要交际应酬，谁有什么心思会想到孤独的狐狸也需要朋友？
如今，那个谜一样的女孩子，居然说出这样的话来。
为什么这世界上，有一个人和自己那样情投意合，仿佛能了解到彼此最深刻的内心？
仿佛听见微风吹过金色的麦浪，那样细细的、沙沙的声音，那样起伏的金色，就像小王子的金色的头发——不，那是冯丰的孤独的背影，是那样一个流落的单纯的孩子，手里捧着雏菊，走在昏黄的街灯里……
他笑起来，那是发自心底的欣喜，以致于口气都变得情不自禁地亲昵：“好的，我的狐狸……”
“我的狐狸，你是我的狐狸精”、“我是引诱唐僧的狐狸精”——那是伽叶才知道的，是自己和伽叶两个人在一起才有过的戏语——仿佛转世的暗号，它从叶嘉嘴里说出来。
冯丰挂了电话，回头，叶嘉的车子已经远去
…。。