“我看咱还是早点回去吧，这雨太大了，今儿肯定没人来听相声了。”
范文泉苦笑着点了点头，道：“唉，咱这儿怎么跟以前撂地似的，刮风减半，下雨全完。”
张文海长叹一声，干瘦的脸上多了许多沧桑之意，他叹道：“撂地的观众可比咱多，咱们也就是给相声守坟，这就是一个守坟人的日常啊。”
此话一出，三人都沉默了，气氛凝重地能把人压死，只有真正经历过的人才知道这份难言的无力滋味。明明都是有大本事的人，却囿于现实连饭钱都挣不出来。
何向东眼睛里面都是血丝，他看着二位老先生，声音有些嘶哑：“你们二老先回去吧，这么大雨也不方便。”
稍稍沉默了一会儿，范文泉和张文海默默叹了一声，拿把伞就撑着出门，坐公交车回家了。
何向东独自坐在剧场里面，灯也没开，外面雨很大，他的心很凉。夜幕降临，何向东孤独寂寥的身影印在窗户玻璃上。
到了深夜，雨总算是停了，何向东站起来长叹一口气，看见桌子上有一包烟，是范文泉留下来的，为了保护嗓子他从来没有抽过烟，不知道为什么他现在突然很想抽烟，有一种莫名的烦躁。
并不熟练地打开烟盒，从里面抽出一根烟，找到打火机点着了，却是只抽了一口，他的眼泪水都快被呛出来了。
“咳咳咳咳……”何向东扶着膝盖一阵猛咳，眼泪都出来，两眼通红，他道：“难怪师父不让我抽烟，原来这么呛。”
“去你妈的。”何向东把烟头往地上狠狠一砸，一脚踩了上去，然后出门拉出自行车，在泥泞中前行。
一直骑到郭公庄那一块的时候，破自行车的破轮胎破了，何向东下车看了一眼，发现是被图钉给扎破的。
“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。”何向东苦涩地笑着，拖着自行车一步一步往前走。
路上都是积水，没一会儿他的鞋子已经全湿了，踩着走咯吱咯吱响，很难受，也不知道走了多久了，何向东被绊了一下，积蓄的情绪一下子就爆发出来了，他双手抱起自行车就往地上猛砸。
一下，两下，三下，一直到精疲力尽。
何向东颓然坐在地上，满心地苦涩，抬头看见雨后星空如洗，群星璀璨，远处依然可见北京城内万家灯火，通宵繁华，而在这条荒凉的小路上却只有他一个人在孤寂的黑暗中。
“哈哈哈……”何向东苍凉地笑着：“天大地大，却没有我一处容身之地，我会说相
…。。