地望着北方，平原远处的树梢和灰蒙蒙的天空融为一体。她想大了，也想妈了，只有现在，她才明显地感觉到了公公婆婆和亲生的大大妈妈的根本差别。在这宽阔无边的大平原上，远远近近数不清的大大小小的村庄里，没有她的一个亲人，除了二姑，连一个亲戚也没有。她常常看见大嫂和二嫂的娘家兄弟姐妹来看望她们和孩子，她俩也引着孩子去串娘家，令人羡慕。她们可以把自己的欢心事儿说给娘家亲人，也能把自己的委屈事儿朝父母发泄一番，得到善意的同情和劝慰，然后又在夕阳沉落时回到这个令人窒息的三合院来。四妹子无处可去，只有一个二姑家，又不能常常去走动，二姑一人操持家务，也不能经常来看她。她的心胸间汇集起一个眼泪的水库，全部倾泄到二姑的胸前了。一家人全都出工去了，时机正好，她可以痛痛快快哭一场，而不至于被谁听见。
哭过一场，心胸间顿然觉得松泛了，头却因为哭泣而沉闷，和二姑说了会子话，问了跛子姑夫和姑婆的身体，又问了杨家斜夏收分得的口粮标准，劳动日带粮的比例，看看太阳已经移到院子中间，该做午饭了。她要去请示婆婆，中午做什么饭，为了不致使婆婆看出她哭过，就用毛巾蘸了水，擦了脸。
因为二姑的到来，因为倒出了胸间汇集太多的泪水，她的心情舒悦了，轻盈地走过吕家堡的街巷，来到村子北边的打麦场上。刚刚经过紧张的夏收劳动的打麦场，现在清闲下来了，一页一页苇席把碾压得光光净净的场面铺满了，新麦在阳光下一片金黄。她远远望见，婆婆正和一位老婆婆在阴凉下说闲话。走到当面，她欢悦地向家庭长者报告：“妈，俺二姑来咧。”
“来了好。”婆婆盯她一眼，说，“你招呼着坐在屋里。”
“妈，晌午做啥饭呀？”四妹子问。
“做糁子面。”婆婆淡淡地说。
四妹子心里一沉，忙转过身，怏怏地朝回走。屋里往常来了客人，不管是大舅二舅，或是俩嫂子的娘家亲戚，免不了总要包饺子，擀臊子面，最起码也要吃一顿方块干面片子。四妹子的二姑来了，也算得吕家的一门要紧亲戚，婆婆却让她做糁子面。糁子面，那是在糁子稀饭里下进面条，是庄稼人节约细粮的一种饭食，大约是普遍重视的中午这顿饭里最差的饭了。
四妹子往回走，心里好不平啊！这是对她亲爱的二姑的最明显的冷淡接待了。论说二姑也不稀罕吃一顿饺子或者臊子面，人家在自家屋也没饿着。这是带着令人难以承受的冷淡和傲慢，甚至可以说是把亲戚不当人对待的
…。。