一笔一画。签完合同她起身要走，在门口差点撞上端着水杯回来的陈汐，两人侧身让了一下，沈棠低头说了句不好意思，推门出去了。
陈汐端着水杯走进来，在门口站了两秒，看着玻璃门合上，才转身走到前台后面坐下来。
温辞在写东西，没抬头。
顾念在翻手册，没抬头。
一天就这么过去了。
秦主任那边签完协议，当天下午钥匙就到手。产业园三楼整层，八个直播间，隔断都做好了。林七烨看完一圈，在群里发了一个字：办。
剩下的事全甩给温辞。他要的不是一间铺子，是人。
很快，又有三个新人，当天办了入职。
……
东山湾在花城东边。从产业园出来，过两条主干道，再拐上贴着海走的那条公路，四十分钟到。海一路在左手边，没断过。
林七烨买下的那栋在坡上，三层，白墙灰瓦，院子铺着防腐木，尽头砌了一方无边泳池，池边一棵老榕树，树冠探出来，把半个院子扣在底下。泳池外面就是海，退潮的时候滩涂会露出来，被水泡了一整天的沙地，滑亮，软。
九个房间，一楼打通，厨房连餐厅，二三层各四间，间间朝海。
搬家的车下午到。方敏、周曼、许清妍从各自的合租房里出来，行李少得可怜，一人一只箱子，一袋杂物，塞不满半个后备箱。陈汐来得最早，把朝南那两间收拾出来，床单是刚拆封的，阳台门全开着，海风灌进来，把窗帘吹得鼓起来又瘪回去。
“公司宿舍？”方敏把箱子往地上一搁，人已经飘到了落地窗前，“我在花城租房租了两年，十平米，没窗。这栋住几个？”
“你们几个。”
她没再问，蹲到池边，伸手探了探水温，回头冲屋里喊了一声：“能游。”
许清妍站在门口没进去，先把整栋楼走了一圈，楼上楼下都看过，回来时手里多了一串钥匙。她自己留了一把，剩下的放进前台那格抽屉，摆正。
晚上在院子里支了烤炉。方敏抢着掌炉，翻签子的手快，嘴上也不停，一串羊肉递到谁手上都要点评一句火候。周曼吃得不多，放下筷子就开始收，空盘码成一摞，竹签一根根拢进垃圾袋，连烤炉边溅出来的油点都拿湿巾擦了两遍。许清妍坐在榕树底下那把藤椅上，端着一杯冰的，看方敏忙。
天黑透之后，方敏从后备箱里翻出一箱烟花。
她搬到泳池边，一根一根点。火苗窜起来，院
…。。