李云龙在黑风岭只待了三天。
这三天里，他笨手笨脚地学着给孩子换‘尿布’，被那软得不像话的小身子吓得不敢用力。
他守着东方闻英，把红糖水吹凉了喂她，听她说生产时的惊险，听得他眉头拧成疙瘩，后怕地直攥拳头/
更多的时候，他只是坐在炕沿，看着媳妇，再看看儿子，就那么看着，仿佛怎么看也看不够。
夜里孩子哭，他比东方闻英醒得还快，一骨碌爬起来，点灯查看，嘴里嘟囔着“小祖宗哎，是不是你爹我手太重白天硌着你了？”。
东方闻英笑他：“你是太紧张了。他是饿了。”
“......”
温馨的时光淌得飞快。
第三天傍晚，李云龙只是把一份电报。
李云龙捏着那薄薄的纸，在门口站了好一会儿，直到屋里又传来儿子的哼唧声，这才深吸一口气，转身进去。
“要回了？”东方闻英看着他收拾简单的行装，眼里有不舍，却更多的是理解和坚毅。
“嗯。”李云龙走到炕边，俯身，用长满老茧的手极其轻柔地蹭了蹭儿子熟睡的小脸。
“这小东西，真能睡。老子要走了也不醒来看一眼。”
“他懂什么。”东方闻英把脸贴在孩子柔软的襁褓上，轻声道：“你放心，我能够照顾自己和我们的儿子。”
“我们在这里等着你，也等着胜利的消息。”
“还有，你要注意安全......”
李云龙重重点头，千言万语堵在胸口，最后只化作一句：“照顾好自己，等我回来。”
他再次深深看了一眼生命中最珍贵的两个人，猛地转身，大步流星走了出去，再没回头。
马蹄声响起，由近及远，最终消失在苍茫的暮色山道中。
......
另一边。
远在宝塔的总部，气氛却是一种压抑着的振奋。
山腹内经过巧妙扩建的窑洞里，别有一番洞天。
空气里弥漫着一股淡淡的、类似霉湿土地或陈旧玉米粥，却又有些不同的奇异味道。
几盏气灯将这片地下空间照得通明。
这里就是刚刚完成最终设备调试的小型青霉素生产厂。
几台看似粗糙却至关重要的设备发酵罐、过滤器、冻干机，在有限的空间里有序排列，穿着洁净粗布工作服的技术人员和挑选出来的卫生员，正紧张而专注地进
…。。