他那张饱经风霜的脸上写满了焦急。
“沈哥，找到了！我把爷爷的爷爷留下的东西全翻出来了！”
他将图纸在空置的解剖台上摊开，泛黄的纸面上是用朱砂和墨笔绘制的老泵站结构图。
在图纸的最核心位置，赫然写着四个大字：九井归心。
“你看这，”阿黄指着图纸一角用蝇头小楷写下的笔记，念道，“‘门成需九眼，眼闭需九人，九数不满，铁不封喉。’”他喘了口气，解释说，“我祖上是第一批建泵站的工匠。他说，当年为了镇住这地下的铁脉，一共打了九口深井。每打一口，都要举行‘落钉礼’，由九个最硬气的工匠，在同一个时辰，用铁锤将九根镇钉同时敲进井底的铁基里，这叫‘地脉归束’。现在铁脉重新躁动，怕不是……怕不是在重复当年的仪式！”
沈默的目光在图纸上飞速游走，最终定格在第九口井的位置。
图纸上清晰地标注着：B9镇脉井。
他记得这个地方，第八道“门”的残骸就在那里，可第九道门却从未建成，只有一个孤零零的、仿佛嘲笑着什么的虚设门框。
“九眼……九人……”沈默喃喃自语，一个可怕的猜想正在脑中成形。
突然，门被猛地撞开，小舟像一阵旋风般冲了进来。
他脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来，只能用双手在空中急速比划。
他的手语因为极度的恐惧而显得有些混乱，但沈默还是看懂了。
小舟比划着：他刚刚从西区调压井那边过来，原本井盖缝隙里传出的“心跳”声变了。
不再是沉闷的搏动，而是一段清晰可辨的倒数——不是任何已知的语言，而是金属因热胀冷缩而发出的、带着毛刺感的九次等距震颤。
从九到一，循环往复，像一个即将归零的古老时钟。
更让他魂飞魄散的是，他一直戴着的骨传导耳机无意中录下了那段声音的频谱。
当他调出附近的监控录像与频谱图对比时，发现了一个足以颠覆现实的现象：每一次“倒数”归零的瞬间，监控画面中就会有一个人凭空消失。
不是走出监控范围，不是被遮挡，而是像一个被劣质软件抹去的图层，从影像中被彻底剥离，仿佛他从未在那个时空存在过。
沈默的心脏骤然紧缩。
他立刻侵入城市数据库，调取了最近三起记录在案的“失踪人口”信息。
一个负责擦拭百年路灯柱的
…。。