闪了闪。
小舟不知何时挤到桌前，指尖轻轻碰了碰报告封面。
少年的睫毛剧烈颤动，手语打得又急又乱："纸在抖......像小孩在哭，说自己是假的，说对不起。"
沈默的后槽牙咬得发酸。
他想起昨夜在会议室里，那道缩回去的影子——原来残响构建的仪式，从来不是无懈可击。
它只能基于"被承认的错误"生长，就像一棵树必须扎根在腐烂的土壤里。
凌晨五点的雨还在下，周主任家的门铃响了三遍才被打开。
她穿着皱巴巴的睡衣，眼下乌青像涂了层墨，看见沈默手里的报告复印件时，膝盖直接软在门框上。
"我......我当年看林远住院，会议又急着出结论......"她抓住沈默的袖口，指甲几乎掐进他腕骨，"就想着替他签了，反正等他出院解释清楚就行......谁知道他......"
"他死了。"沈默替她说完。
林远的死亡记录他看过，肺炎引发的并发症，正好在会议后第三天。
那时错误的结论已经公示，而唯一能推翻它的人，永远闭了嘴。
"原始草稿呢？"沈默捏着她手腕，"没签字的那份。"
周主任摇头："烧了......当时说要存档，其实怕被查，全烧了......"
但沈默记得老周说过。
三天前在碑刻店，老人喝着茶说"现在的人总爱把草稿当垃圾，可刻碑的都知道，没凿完的石头才最金贵"——老周，那个总在博物馆修古籍的碑刻匠，可能留着什么。
老周家的门没锁。
推开门的瞬间，腐叶味混着酒精味扑面而来。
老人跪在客厅中央，用抹布拼命擦地板，嘴里念叨着"脏了......都脏了"。
他擦过的地方露出一道道白痕，像是有人用墨汁写满了"同意"，又被强行擦去。
"周工。"沈默蹲下来，按住他发抖的手。
老人抬头，眼里布满血丝，却在看见沈默时突然清醒："小沈？
你来得正好......"他指着卧室墙角的檀木柜，"夹层里有个铁盒，别让他们......"
铁盒上的铜锁生了锈，轻轻一掰就开。
里面躺着一页泛黄的稿纸，边缘卷着，却保存得极为平整。
沈默展开时，心跳漏了一拍——末尾的签名栏空着，只有一行铅笔
…。。