空气突然变得黏腻。
沈默的后颈被什么东西蹭了一下，转头时正看见苏晚萤的笔记本自动翻到首页。"你也是残响"五个字泛着幽蓝的光，他鬼使神差地摸出炭笔，在字下重重画了一道横线。
"咳——"苏晚萤的抽搐来得毫无预兆。
灰白黏液从她嘴角溢出，落地瞬间凝成拇指长的骨笛，正是三年前他们在废弃戏园找到的介质。
小舟立刻跪下去，指尖刚触到骨笛，整个人就像被雷劈了似的弹开，手语急促得像暴雨打在玻璃上："它在回放！
我们第一次见面时的对话，在解剖室争论死亡时间的样子，还有......还有苏姐偷偷把你落在博物馆的白大褂挂起来的那晚。"
沈默的太阳穴突突直跳。
他终于明白那些灰白丝状物是什么了——是被残响嚼碎后吐出来的记忆残渣。
它们正顺着他的影子往苏晚萤的影子里钻，像两根交缠的蛔虫。
"销毁所有影像备份。"他突然开口，声音冷静得像在下达解剖指令，"但保留物证。"他抓起桌上的铅盒，把铜扣残片、石碑碎片、旧信封一股脑塞进去，"不标名称，不编号。"他转向周工，"给它们刻个假名字，越荒唐越好。"
周工的凿子在铅盒表面落下第一刀时，远处传来闷响。
B9井盖的血涡突然剧烈旋转，渗出的黏液变成浑浊的黑红，像被搅碎的肝脏。"昨夜吃的饺子馅。"周工刻完最后一个字，用袖口擦了擦铅盒，"这名字够荒唐吗？"
沈默没回答。
他盯着铅盒上歪歪扭扭的字迹，突然想起苏晚萤总说他的解剖记录像数学公式——太工整，太确定，反而容易被抓住把柄。
而现在这些荒唐的名字，像周工刻的缝，像阿彩涂的错字，像小舟摸到的情绪......都是漏洞。
深夜的病房比地下器械室更冷。
苏晚萤又陷入半梦半醒的状态，嘴唇开合间溢出的，是沈默十二岁时写的那封道歉信："爸爸，我不是故意打碎培养皿的......"她的声音很轻，却每个字都精准得可怕，"我知道您说过实验室容不得失误，可我真的......"
沈默的手术刀在指尖转了半圈，又缓缓收进白大褂口袋。
他伸手按住苏晚萤的手背，掌心的旧疤贴着她腕间的残光，"你说得对。"他的声音低得像叹息，"我不恨他。"
监测仪的蜂鸣突然乱了节奏。
…。。