“死亡证明是旧城区法医中心开的。”她指尖轻点扫描件，“但这个机构2018年就撤销了，公章边缘有重影，是伪造的。”她抬头时，眼眶泛着青，“我查了系统日志，这三条记录是凌晨两点同时录入的，IP地址……”她顿了顿，“指向市立医院太平间的公共终端。”
沈墨的拇指抵着下颌——这是他思考时的习惯性动作。
太平间终端平时只有值班护工使用，可凌晨两点，护工该在值班室打盹。
他想起昨夜电脑自动开机的蓝光，想起那个歪斜的**。
“注册。”他突然开口。
苏晚萤一怔。
“就像给新用户创建账户。”他指了指屏幕上的三个“待安葬”标记，“第一次是乱葬岗的无名碑，第二次是系统录入，第三次……”他没说完，目光落在她胸前的工作牌上——苏晚萤，博物馆策展人，照片里的笑容被复印得有些模糊。
门外传来脚步声，阿彩抱着一卷画纸冲进来，发梢沾着颜料：“拓片带来了！小舟那小子硬要摸，现在还在我工作室缓着呢。”她把画纸拍在桌上，展开后是张泛着铁锈味的拓片，“周工说的没错，字是渗在石头里的，不是刻的。”
话音未落，门又被推开。
小舟裹着阿彩的牛仔外套挤进来，苍白的脸贴着玻璃窗。
他比划着手语，指尖在空气中划出锋利的弧线：“碑不是为他立的……是给他住的。”他突然揪住自己胸口，表情痛苦，“里面有东西，在等他搬进去。”
阿彩的指甲掐进掌心：“我检查了拓片的墨。”她从口袋里摸出放大镜，“里面掺了独居石粉，有弱放射性。上周我在处理‘腐尸涂鸦’案时，用这东西模拟尸体衰减速度……”她的声音发颤，“它学走了我们的办法，用我们的防御建了座坟。”
沈墨的呼吸慢下来。
他想起周工说的“错字镇邪”，想起自己玻璃杯底的“五年前”——或许他们每一次对抗，都在给那个“它”提供更清晰的规则样本。
就像解剖时，每一刀都在让未知的“凶手”更了解自己的弱点。
“去乱葬岗。”他抓起拓片，“布设温感摄像头和震动传感器。”
苏晚萤拉住他的手腕：“你昨晚刚做过核磁共振，辐射值还没降——”
“这是现场。”他低头看她，瞳孔里映着她腕间的红绳，“法医的现场。”
凌晨一点，乱葬岗的风卷着腐叶打在监控器上。
…。。