輪廓模糊的瘦長人影，在樹影間一閃而過，彷彿一直在那裡靜靜地站著。
蘇晚螢沒有起身，甚至沒有朝窗外多看一眼。
她只是轉身走回書桌，拉開最底層的抽屜，將沈默送給她的那支派克鋼筆輕輕放了進去，關上，上鎖。
“現在，”她對著跳動的火光，用只有自己能聽見的聲音低語，“輪到我們，替你們閉嘴了。”
壁爐中，最後的紙頁在烈焰中蜷曲、焦黑。
那升騰的灰燼，在徹底散落前，竟詭異地聚攏成一隻微縮的、完全合攏的耳朵形狀，隨後才無聲地碎裂、飄散。
與此同時，城東的一間公寓裡，早已熟睡的小舟，眉頭忽然緊緊皺起。
那片久違的、安寧的空白夢境，第一次出現了雜音。
不是疼痛的抽搐，也不是恐懼的尖嘯，而是一種極其規律、極其單調的、彷彿從遙遠時空傳來的輕微拖曳感，正固執地拉扯著他的意識，試圖將他拽向一個他從未去過的地方。