夜色更深，那株嫩芽在无尽的黑暗中彻底失去了所有微光，仿佛从未有过那惊鸿一瞥的颤动。
七天。
整整七天，城市像一台被拔掉电源后缓缓停转的机器，所有异常的噪音都消失了。
媒体上再也找不到“深井梦境”的任何报道，社交平台的相关词条被算法迅速降权，沉入信息之海的深渊。
那个曾经吸引了无数目光的冷却池遗址，在一次小范围的“地质沉降”后，井口自然塌陷，如今已是杂草丛生，与周围的荒地再无分别。
仿佛一切都结束了。
林工却知道，什么都没有结束。
他坐在医院安保室的监控屏幕前，双眼布满血丝。
第七天了，女儿病房门口的监控摄像头，每到凌晨三点零三分，依旧会准时黑屏，然后自动重启。
他一次又一次地将回放拉到那个时间点，逐帧播放。
画面闪烁后恢复，一切如常，护士站的灯光，走廊尽头窗户透进来的微弱月光，没有任何变化。
但他知道，有东西来过。
在重启前的最后一帧，如果将画面的对比度拉到极限，就能看到女儿病房门前，那个本该空无一人的位置，有一个极其模糊的白影。
它没有穿护士常穿的防护服，轮廓更像是披着一件宽大的、看不清细节的长袍。
更让林工毛骨悚然的是，那白影似乎正低头捧着什么，像一本厚重的书。
一本无字之书。
更直接的证据来自他随身携带的简易水压监测仪。
他将传感器贴在医院的消防栓上，屏幕上那条代表供水系统波动的曲线，每到凌晨时分，总会规律地出现一阵微弱的起伏。
那频率他再熟悉不过，与“神迹井”引发全城共振时的核心数据完全一致。
那东西没有消失。
它只是换了一种方式，像一个固执的作者，在所有人都已经离席后，依然一遍又一遍地尝试在空白的稿纸上，书写一个根本不存在的人。
城郊，废弃食品厂的地下冷库里，空气冷冽如刀。
沈默关掉手中那本布满霉斑的旧案卷宗，上面详细记录了三年前城东殡仪馆的一次火化事故。
他用红笔在其中一页不起眼的附录上画了个圈。
那是一份无名尸体的接收登记簿。
其中有七具尸体被特殊标记，理由是“待确认身份，暂缓处理”。
…。。