续续的。”小护士不明所以，但还是下意识地复述了一遍那句梦话，“就那句‘桥塌了七次’啊。”
话音刚落，她“啊”地轻叫一声，抬手捂住了嘴。
一滴暗红近乎黑色的液体，从她的指缝间渗了出来。
王姐吓了一跳：“小张，你流鼻血了？”
“不，不是……”小张摊开手，掌心那滴血色泽诡异，而她的鼻腔和嘴唇都完好无损。
血是凭空从她口腔内部渗出的。
“我来。”沈默的声音冷静得不带一丝波澜，他从自己那个破旧的背包里取出一个小塑料管，里面是几张淡黄色的pH试纸。
他用镊子夹出一张，对小护士说：“别动，张嘴。”
小护士被这突发状况吓懵了，下意识地张开了嘴。
沈默迅速将试纸在她口腔内壁沾了一下。
试纸瞬间变成了刺眼的深红色。
强酸性。
可那滴血的样本，无论从粘稠度还是气味判断，都只是普通的血液。
沈默的大脑中，两个截然相反的事实剧烈碰撞：生理环境被强酸污染，但生理组织本身却未受损伤。
这违背了他所知的一切生化常识。
一个冰冷的推论浮出水面：不是化学物质改变了人体，而是“信息”本身在直接改写生化反应的结果。
说出那句话，就激活了某种规则，导致了“出血”这一现象的发生。
他不动声色地收起试纸，从桌上撕下一页空白病历纸，转身走向药柜，假装寻找什么药物。
趁着无人注意，他用指甲在纸张背面用力划下几个字：“不说出来就不算数”。
然后，他将这张纸悄悄塞进了药柜与墙壁的狭窄夹缝里。
做完这一切，他才回过头，对两个惊魂未定的护士说：“可能是水质问题导致的暂时性电解质紊乱，多喝点水，今天先别接触病人。”
这是一个经不起推敲的解释，但此刻，却成了唯一的救命稻草。
同一时期，数百公里外的城市里，林工正在社区的老澡堂里拧紧最后一个热水阀门。
他干完活，习惯性地环顾四周，目光落在了更衣室角落那面被他顺手挂起来的旧镜子上。
几天后，澡堂的常客开始抱怨。
有人说对着镜子穿衣服，总感觉镜子里的人影慢了半拍。
还有个小伙子信誓旦旦地说，他明明在系鞋带，镜子里的自己却抬起头
…。。