工没有立刻离开。
他走到那台用于公开演示的终端机前，报告厅里只剩下设备散热风扇的嗡鸣。
他修长的手指在键盘上敲击，熟练地调出后台日志界面。
然后，他输入了那个刚刚被提及的编号——C7。
回车。
屏幕上弹出的查询结果框里，一片空白。
“无匹配数据。”
他关掉窗口，再次输入，查询。结果依旧。
他重复了七次。
随后，他打开了仅有最高权限才能访问的系统底层操作日志。
屏幕上，清晰地显示着他刚才的七次查询记录。
每一条记录后面，都跟着一行由系统自动生成的、被标记为“内部处理”的隐藏备注。
“请求已被消化。”
林工盯着“消化”这个词，看了足足半分钟。
这并非他最初编写代码时设定的术语，而是系统在自我学习和优化过程中，为这类操作寻找到的最贴切的定义。
它没有删除，没有忽略，而是“消化”。
像一个沉默的胃，将所有投入其中的、不属于这个时代的“异物”，分解成最基本的、无害的信息熵，然后排入虚无。
他没有删除这些日志，更没有上报。
他只是调出系统的标准术语库，在列表末尾新增了一个词条。
词条名称：请求消化。
定义：对非恶意无效访问的标准响应流程，属正常系统行为。
从此，“消化”这个词，从一个偶发的、带着一丝诡异色彩的系统自创术语，正式成为了这座城市庞大记忆免疫系统中一个平平无奇的通用语言。
几乎是同一时间，百里之外的乡下，王主任烧完了最后一本日记。
他在院子里用一个旧铁盆，将那些记录了半生纠缠与挣扎的纸页，一页页地送入火中。
火光映着他沟壑纵横的脸，眼神平静如古井。
他没有看那些扭曲变形的字迹，只是专注地看着它们化为灰黑色的蝶，再碎成齑粉。
他将冷却后的灰烬仔细地扫入一只老旧的、密封性极好的茶叶罐里，盖紧盖子。
然后，他锁上院门，开始步行。
他没有选择坐村口的班车，而是一步步地走向二十里外那条早已废弃的河道。
走到半途，天空毫无征兆地降下大雨，豆大的雨点砸在泥土路上，溅起片片水花。
…。。