半，但借着手电的光，残留的字迹依然依稀可辨：“……第七十七……不可闭环……”
这几个字，像一把钥匙，瞬间解锁了他记忆深处关于“R77”代码的冰冷片段。
他没有丝毫犹豫，也没有试图带走这残缺的线索。
他掏出打火机，幽蓝的火焰舔舐着潮湿的纸片，直至其彻底化为一小撮黑色的灰烬。
他将灰烬与地上的泥浆混合，用手将这黏稠的混合物，严严实实地涂满了整条裂缝。
第二天清晨，环卫工人开着高压水枪车清理涵洞，看到那道泥痕，只当是顽童的恶作剧或是垃圾堆积的污渍，用强劲的水流将其冲刷得干干净净。
林工知道，最深刻的痕迹，不是藏起来，而是让毫不知情的旁观者，亲手将它彻底擦掉。
冬至的深夜，林工再次返回了平安通道天桥。
寒气已能侵肌刺骨。
他远远便看到，桥墩下方的那个凹槽内，再度凝结起一层厚厚的白冰。
冰层之下，那七个熟悉的汉字，正散发着幽幽的微光，缓缓浮现。
但这一次，文字的形态却发生了变化——“记得我”。
那个被他划破的“记”，没有复原。它记住了他的破坏。
林工静静地站在寒风中，仿佛在与一个无形的对手对弈。
许久，他从工具包里，取出一把小巧的检修锤。
他走到冰面前，没有砸向那些文字，而是对着冰层的边缘，极有节奏地轻轻敲击了三下。
咚。咚。咚。
这是他和赵师傅之间，在嘈杂的管道中确认彼此安全的暗号。
敲击声落下，四周重归死寂。
然而，仅仅过了十几秒，那光滑的冰面竟开始微微震颤。
在林工的注视下，那些发光的文字开始蠕动、分离、重组。
最终，它们停了下来，变成了另一副模样——“记得你”。
中间的“得”与“你”之间，出现了一道清晰的断裂。
它在回应他。
林工收起锤子，一言不发地转身离去。
当他走到路口，准备上车时，却鬼使神差地回头瞥了一眼。
昏黄的桥灯下，那片冰层如镜，清晰地倒映出桥墩和夜空。
只是，在那倒影之中，除了他自己孤单的身影外，不知何时，多出了一道不属于他的、模糊不清的影子。
那道影子，正缓缓地抬起手
…。。