软了，慌得手都在抖；
当时医生皱着眉翻了翻笑笑的眼皮，语气急：“再拖要烧出问题！” 他硬着头皮跟医生讨价还价：“能不能先开点退烧药？我明天就凑钱来输液。”
那时候他就暗下决心，一定要攒一笔 “救命钱”，再也不让孩子受那样的罪。
如今那笔 “救命钱” 就躺在抽屉的铁盒里：一本写满计划的笔记本，纸边翻得起了毛，有的页脚还沾着橡皮屑 ——
是他去年蹲在店门口琢磨进货时，蹭到的铅笔灰，封皮上用胶带粘了道缝，是之前被笑笑撕坏的；
一张四万七千元的定期存折，封面银行 logo 褪成了浅灰，边角磨得发毛，连存折内页的缝都有点松，像被翻了无数遍，里面还夹着张笑笑三岁时的照片，照片边缘卷得厉害，是他总拿出来看磨的。
这钱是他攒了所有的家底：除了彩票意外的，都是自己做这些小生意赚的，他连烟酒都戒了，为了女儿笑笑，能省的都省了。
有开小店后每月抠出来的五十到一百块，进童装时多砍两块钱价，卖货时少赚五毛钱，积少成多，有时客人多给了一毛钱，他都要追出门还回去；
连笑笑每年的压岁钱都被他小心存了进去，去年笑笑收到一百二十块压岁钱，吵着要买会唱歌的芭比娃娃，眼睛亮晶晶的；
他哄着说 “先存起来，等你生日再买”，后来生日只买了个三十块的普通娃娃，剩下的九十块还是进了存折，笑笑没闹，还把娃娃递给他：“爸爸存着给我买好吃的，娃娃我有就够了。”
他坐在床边时，指腹会反复蹭过存折上的数字，连 “4” 字浅勾的毛边、“7” 字竖线末端那点磨损都摸得分明，像摸熟了自己掌纹里的苦，偶尔还会把存折贴在耳边，仿佛能听见钱存进去时的 “咔嗒” 声。
心里像架天平，两端的砝码沉甸甸的。左边是 “安稳过日” 的砝码 —— 店里每月能赚三百多，好的时候到四百五，够买二十斤带皮猪肉（当时县城猪肉三块五一斤，二十斤正好七十块，够他和笑笑吃大半个月；
炖肉时还能加点土豆），够买五十斤新碾的大米（一块二一斤，五十斤六十块，能吃一个月，米里还带着新米的清香），够买两斤散装酱油（八毛钱一斤，装在玻璃罐里能吃俩月）；
三斤盐（五毛钱一斤），还能让中午的炒青菜多放半勺油，油星子在锅里 “滋滋” 响，晚上的鸡蛋汤里卧两个蛋，黄澄澄的浮在汤面，而不是之前孤零零一个
…。。