正缝着一件浅蓝衬衫，手指会轻轻点着布料，确保每一针都对齐领口的印子，神情专注得很，连林凡进门都没抬头，只有缝纫机的 “嗒嗒” 声，稳得像钟表。
负责人是个姓徐的中年女人，留着齐耳短发，发梢别着个黑色塑料发卡，边缘有点磨白，发卡上还沾着根浅灰的线头；
是刚才缝衬衫时从布料上勾下来的，她自己都没察觉，说话时发卡跟着头动，线头也轻轻晃。
她穿件洗得发白的蓝工装，袖口卷到小臂，露出里面的浅灰秋衣，秋衣的袖口有点松，说话爽利得像刮过的风，没一点绕弯子：
“我看你是真心想做事，不像那些打游击的 —— 过来就问‘能不能偷工减料’‘能不能压到最低价’，孩子穿的东西，哪能马虎。”
她指了指车间里的布料，“我们用的棉料都是正规渠道进的，每批都有检测报告，你要是想看，我给你找，上面有质检局的章。”
林凡赶紧从背包里掏出两样东西：一块浅蓝精梳棉，一块米白普棉，都是他挑了半天的好料，边角叠得整整齐齐，连毛边都用小剪刀修剪过，没一点参差；
还有张画得工工整整的设计图 —— 图纸是用笑笑的数学作业本纸画的，纸边缘有点卷边，是林凡揣在怀里捂的，上面还留着笑笑算错的算术题 “3+5=7”，错题旁边，笑笑还用铅笔打了个叉，画了只歪歪扭扭的小鸭子，边缘沾着点粉色蜡笔印（上次笑笑在旁边画小花，不小心蹭上去的）。
林凡手指轻轻蹭过那道错题，好像还能摸到笑笑当时握笔的小力气，她歪着头问 “爸爸，是不是这样写” 的声音还在耳边。
图纸上照着笑笑一件合身的旧 T 恤，标了密密麻麻的尺寸，每个尺寸旁边都画了小符号：领口加半寸，旁边画了个小脖子的图案，写着 “免得勒着孩子的脖子，上次笑笑穿紧领口的衣服喊疼，哭了半天”；
袖口卷边缝两圈，画了个小袖口，注着 “不容易开线，洗了也不会散，上次林凡自己缝的袖口就开了，笑笑说‘爸爸缝得不好’”；
下摆放宽一寸，画了个跑跳的小人，写着 “孩子跑跳方便，不会卡腿，笑笑上次穿紧身裤子，跑的时候摔了一跤”；
左胸留个两指宽的小口袋，旁边用红笔写着 “绣 Logo 用”，还特意备注了 “口袋加深一厘米，能装小玩具”——
这是他听张阿姨说的，上次张阿姨来买衣服，抱着孙子，孙子手里攥着个弹珠，一松手掉在地上，张
…。。