烫金的 “燕京苏氏实业总公司” 七个字压着细纹，指尖摸上去能感觉到凸起的纹路。
林凡的指尖不自觉地颤了颤，赶紧往口袋里摸自己的名片 —— 县城打印店印的，3 块钱 100 张，正面 “笑笑宝贝屋（林凡、王猛）” 的字有点洇墨，指尖蹭过 “凡” 字的墨团，
凉得像浸了水，背面 “主营：童装（0-6 岁）、文具（中小学）” 的小字被磨得发淡，还沾着早上和王猛去进货时蹭的面粉粒，他赶紧把名片往口袋深处塞，怕苏瑾瑜看见那点面粉。
王猛在童装区停了手，悄悄往这边挪了挪，脚步放得轻，灯芯绒背带裤在腿边蹭出 “窸窣” 声，他认得这种名片 ——
上次县外贸店的经理来买文具，递的就是类似的，听说这种名片印 100 张要 20 块，够买 40 块橡皮。
“亲舅舅” 三个字从苏瑾瑜口中出来时，林凡手里的苹果刀猛地顿住，刀刃在果肉上划出道深痕。
清甜的苹果汁顺着刀刃滴下来，落在他洗得发白的 “李宁” 运动裤上 —— 裤脚短了两寸，他用同色线缝了截边，线是从笑笑旧裙子上拆的，颜色偏浅，缝得有点歪。
王猛赶紧走过来，把手里的软尺往口袋里塞，指尖攥着尺尾的金属坠子，指节泛白：
“这位同志，你找凡子有事？”
苏瑾瑜没看他，目光还落在林凡身上：
“我是苏晚晴的弟弟，来找笑笑。”
王猛愣了愣，手里的软尺差点掉在地上，他知道苏晚晴是笑笑的妈妈，却从没听过她有个北京的弟弟，心口突然发慌，像当年工厂宣布下岗时的感觉。
林凡盯着那滴果汁在灰色布料上晕开，晕出一小片深色的印子，突然想起苏晚晴当年总望着窗外发呆的样子：
她坐在店门口的小马扎上，手里攥着块蓝碎花手帕，指尖反复捻着帕角，眼神飘向县城外的麦田，风把她的头发吹到脸上，她都没察觉。
原来她望的不是麦田，是隔着千山万水的燕京大院。
王猛在旁边轻轻拽了拽林凡的胳膊，手指攥着他洗得发白的袖口，小声说：
“凡子，别慌，有我呢。”
他知道林凡下岗后有多难，凡子还是他表哥出钱帮忙开这店时，（中奖的事林凡永远不会说出来），林凡兜里只剩 320 块，
还是林凡的表哥借给他 1000 块，才凑够了房租和第一批货，当时林凡攥着钱
…。。