是数着星星等月亮出来。晚上的风有点凉，王猛会把外套脱下来给她裹着，衣服上有白天进货的布料味。
她仰着头问月亮上有没有兔子，我就编故事 —— 说兔子会啃月亮上的青草，还会把星星串成项链。她听得眼睛亮，会伸手去够天上的星星；
是每天早上，王叔叔给她买的油条。巷口张婶的油锅一炸，油香能飘半条街，刚出锅的油条脆得很，咬下去‘咔嚓’响。
她能吃完整根不洒渣，嘴角沾着金黄的油渣，王猛就用指腹给她擦掉。我给她煮的鸡蛋，蛋黄煮得不老，剥壳时蛋白滑溜溜的，咬开是半流心的，她从不会噎着。”
王猛跟着点头，声音也有点颤，手还在无意识地搓着：
“对，笑笑就爱吃巷口张婶的油条。我每天早上都去排队，给她挑最粗的那根。她吃完会把油纸叠成小方块，抿着嘴把边角对齐，举起来给我看，说要留着画画。
我都收在我上衣口袋里，下次开店时拿出来，她就能用铅笔在上面画小兔子 —— 画得歪歪扭扭的，却比什么都好看。”
苏瑾瑜的眉头微不可察地皱了下 ——
他习惯了下属的顺从，很少有人敢这样直接反驳，指尖在公文包的边缘蹭了蹭。但他很快平复，从公文包里掏出张照片，递到林凡面前：
“这是爷爷上个月拍的，他现在每天要吃三种降压药，药片吞下去得就着半杯温水才顺溜，去年心脏搭桥后只能坐轮椅 ——
红木扶手磨得发亮，指腹碰上去能摸到经年的温滑，连下楼都要有人扶着腰，稍一使劲就喘。
照片还是在阳台拍的，背后能看见窗台的花盆，盆沿沾着点没擦净的泥土，连吊兰的叶子都垂了两片。”
照片里的老人穿件深灰色中山装，领口扣得严严实实，袖口磨出了浅白的边，坐得笔直，只是肩膀比电视里见的塌了些。
他坐在红木轮椅上，怀里抱着个布娃娃 —— 粉色裙子洗得发灰，边角起了毛球，线头子还露在娃娃的胳膊缝里，针脚歪歪扭扭的，比你给笑笑缝的还不齐整。
“这娃娃是姐姐十五岁生日缝的，当时手生，连纽扣眼睛都缝偏了一颗。
老爷子现在还放在枕头边，每天睡前都要摸两下，布料都被摸得软塌塌的，带着点他身上的薄荷药膏味。”
“他说，只要能见到重外孙女，哪怕现在就把老干部活动中心的茶座让出来，都愿意。”
苏瑾瑜的声音更柔，眼尾有点红，
…。。