心跳声，“咚咚咚”，快得像擂鼓，平时每分钟 70 下的心跳，此刻至少有 150 下，但他一点都不慌，反而异常镇定，连呼吸都没乱；
空气中飘着的细小绒毛 —— 那是旁边柳树上飘的柳絮，白色的，他能看清绒毛上细细的纹路，甚至能看见绒毛上沾的一点黑色小灰尘，那是汽车尾气带来的。
小男孩还在弯腰捡球。
那是个黄色的橡胶球，上面印着卡通鸭子，刚才被风吹到了马路中间，孩子追过来时，根本没注意到侧面冲来的轿车。
林凡能看见孩子的侧脸，圆圆的脸蛋，睫毛很长，鼻子上还沾着点鼻涕，他的小手已经快碰到球了，轿车的保险杠却离他的毛衣衣角只剩几厘米 ——
林凡甚至能看见保险杠上的一道划痕，那是司机之前蹭到墙留下的。
“抓住了！”
林凡在心里喊了一声。
他弯腰，手臂像有自己的意识，稳稳地揽住了小男孩的腰。
指尖触到孩子毛衣的瞬间，温热的触感传来 ——
孩子的体温比成人高一点，大概 37 度，毛衣是纯棉的，洗得有点软，他能摸到毛衣里面的小背心，是针织的，还有点弹性。
小男孩被吓懵了，眼睛睁得大大的，像两颗黑葡萄，嘴里还含着半口没咽下去的糖果，嘴角沾着点糖渣。
紧接着，林凡借着冲劲往旁边滚 —— 可还是慢了一点。
“砰！”
闷响像打雷似的，在路口炸开。
张阿姨吓得捂住了嘴，王师傅手里的菜都掉了，李小明也忘了捡相机机，所有人的目光都集中在林凡身上。
轿车的右前侧结结实实地撞在了林凡的腰上，那是轿车最硬的地方，平时撞一下能把人撞骨折。
冲击力像块重锤，砸得林凡眼前一黑。
不是完全的黑暗，是像蒙了一层薄纱，视线有点模糊，但很快就恢复了。
他抱着孩子，像片断线的纸鸢似的飞出去 ——
大概飞了三米远，他能感觉到风从身体两侧划过，怀里的孩子轻轻动了一下，小声哼唧了一下，他赶紧把孩子抱得更紧，用自己的后背对着地面。
奇怪的是，他没预想中的剧痛。撞过来的瞬间，他感觉体表像裹了层看不见的软甲 ——
不是硬邦邦的，是像海绵一样有弹性，轿车的冲击力撞在软甲上，像水滴落在棉花上，被层层化解。
传到骨头里的
…。。