世珍宝。
“另一只，不用配了。”他说，“这只就够了。”
那时她不懂他话里的意思。后来分手，她把那只真的袖扣从盒底拿出来，想扔，最终没舍得，用绸布包了，塞进抽屉最深处。
一塞就是五年。
而现在，这对袖扣，出现在沈砚舟的手腕上。
两只。
成对。
林微言握着软毛刷的手，微微发抖。
铜铃又响了。她抬起头，看到周明宇提着一个保温袋走进来，脸上带着温和的笑意。
“就知道你在这儿。”他把保温袋放在桌上，从里面拿出两个饭盒，“我妈包的荠菜馄饨，说你最近气色不好，让我给你送点。趁热吃。”
荠菜的清香在空气里散开。林微言这才感觉到胃里空得发慌。她放下刷子，洗了手，在桌边坐下。
“替我谢谢阿姨。”她舀起一个馄饨，吹了吹，送进嘴里。馅料很鲜，荠菜切得细碎，混着一点点肉末，汤里撒了虾皮和紫菜，是她小时候的味道。
“昨晚没睡好？”周明宇看着她眼下的乌青。
“有点。”林微言含糊地应了一声，低头喝汤。
周明宇没再追问。他走到工作台边，看着她正在修复的一本线装书：“《花间集》？这书可不好修。”
“嗯，虫蛀得厉害，还有水渍。”林微言顺着他的话题，“不过纸质不错，是清中期的刻本，值得下功夫。”
“你总是对这些旧东西有耐心。”周明宇笑了笑，拿起旁边的放大镜，对着书页看了一会儿，“对了，昨天沈砚舟来找你，有什么事吗？”
林微言的手顿了顿：“没什么，就是……送几本书过来修。”
“他最近来得挺勤。”周明宇的语气很平静，但林微言听出了一丝试探。
“他是客户，客户上门，总不能赶出去。”她放下勺子，用纸巾擦了擦嘴，“明宇，我和他……”
“你不用解释。”周明宇打断她，转身看着她，眼神温和而认真，“微言，我认识你这么多年，知道你是什么样的人。你做事有你的理由，我尊重你的选择。只是……”他顿了顿，“沈砚舟这个人，心思太深。五年前他能那样对你，五年后，你怎么知道他是真心，还是另有所图？”
林微言沉默。这也是她最害怕的。怕自己再次被抛下，怕那些看似深情的举动背后，藏着另一个她不知道的算计。
“我知道你在担心什么。”周明宇走过
…。。