饥渴？
是不是看中了我的身体？
她对我的爱，是不是只是因为我能满足她的欲望？
我用最世俗、最卑劣的想法，去揣度一颗捧在我面前、滚烫又纯粹的真心。
心里像打翻了调味铺，咸的、涩的、苦的、酸的……乱七八糟地搅在一起，最后汇成一股名为“愧疚”的洪流，狠狠冲撞着胸腔。
我辜负的，何止是她的爱。
我辜负的，是一个女孩横跨了整个青春时代的、沉默而盛大的注视。
二当家很识趣，轻声说了一句“你们聊，我去外面看看”，转身走出了小隔间。
沉默在弥漫，像窗外越来越浓的雨雾。
过了很久，习钰才轻轻开口：“顾嘉，如果我当时能再勇敢一点点，哪怕只是一点点，哪怕只是偷偷写封情书，夹在你的书本里，你说，结局会不会变得不一样？”
我张了张嘴，发不出声音。
会不一样吗？
也许，我会把那封信当成谁的恶作剧，随手扔进垃圾桶。
也许，我会自卑地觉得，我这个西北穷小子，根本配不上她这个明媚灿烂的重大校花。
“如果”是世界上最残忍的假设。
它给你一个修改过去的美梦，却又在你即将触碰到的时候，狠狠把你拽回现实。
青春没有如果。
“算了。”
习钰又笑了笑，“用现在去追问过去，就像对着已经干涸的河床，追问它曾经奔流的方向，毫无意义，而且显得挺傻的。”
她拿起手机，取下手机壳，然后把那张泛黄的老照片，夹在手机壳里。
这时，二当家端着两个白色的陶瓷杯走进来。
杯口冒着袅袅的热气。
“咖啡，”她把杯子放到我们面前的茶几上，“我自己煮的，请你们喝，没放糖，当然，要糖也没有。”
“谢谢。”
我端起杯子，浅尝了一口。
好苦……
习钰也端起来喝了一口，笑说：“很好喝，谢谢你。对了，二当家，我们能不能再拍一张？我想放回这个时间胶囊里。”
“当然可以。”
她走到墙边，拿起那台看起来也有些年头的单反相机，检查了一下，然后指了指钢琴，“坐到那儿拍吧。”
习钰立刻看向我，眼神里带着询问。
我点了点头，站起身：“好。”
…。。