“咔擦。”
二当家放下相机，轻声说：“我去洗照片。”
她转身撩开门帘出去了。
隔间里只剩下我和习钰。
她靠在我背上的身体还在微微颤抖。
“习钰……”我刚想起身。
“别动。”她哽咽着，“顾嘉，别动……就让我这样靠着你坐会儿吧。”
我抬起的手顿在半空，然后轻轻落回琴键上。
“好。”
我坐直了身子，背脊挺着，承受着她全部的重量和颤抖。
窗外雨声淅淅沥沥，像永远下不完。
我抬起手，手指落在琴键上。
没有旋律，只是随意地按着，一个个单音在空气里跳跃，不成调，像雨滴敲在瓦片上。
她哭了多久？
我不知道。
只知道窗外的雨声好像小了一些，从“哗哗”变成了“淅淅沥沥”。
那细碎的哽咽，也终于渐渐平息下去。
“习钰。”
“嗯……”她应得很轻。
我拍了拍旁边的琴凳：“坐过来，我教你弹琴。”
习钰起身坐到我身旁。
她眼眶通红，鼻尖也红红的，脸上还挂着没擦干的泪痕。
像只淋了雨的小猫。
我伸手，捏了捏她的脸蛋。
“爱哭鬼。”
习钰嘟起嘴巴：“那还不是……为你流的。”
我笑了，手指在她脸颊上轻轻蹭了蹭：“那我们以后都不要哭了，当个长大了的小孩，好不好？”
习钰眨了眨眼，眼泪又要掉下来。
她赶紧抬手抹了抹眼角，吸了吸鼻子，然后用力点点头，“那……长大的小孩，你要教我弹什么？”
我想了想：“《两只老虎》？”
习钰笑说：“刚才还说要做长大了的小孩，现在就教这么幼稚的歌？”
“我说的是以后，至少我们现在还是小孩，可以幼稚。”
我把她的手拉过来，放在琴键上。
“手指放松，别绷着。”
她的手指很细，很白，指尖圆润。
我捏着她的食指，轻轻按下一个白键。
“哆——”
“看，这是dO。”我说，“然后这边是re……”
我一个键一个键地带她认，她的手指跟着我的指引，在琴键上笨拙地移动。
…。。