背离的女儿，和满腹不合时宜的牢骚与恐惧，还有什么？
他瘫坐在沙发里，望着窗外上海滩灰蒙蒙的天空。远处似乎有新建工厂的烟囱在冒烟，那是新时代的征兆。但他只觉得那烟雾遮天蔽日，让他看不到任何出路。
四
日本，东京。梁启超的寓所里，关于废除科举的新闻，引发的却是截然不同的反响。
“卓如先生，大喜讯！”年轻的蔡锷（他已入成城学校学习军事）拿着报纸，快步走进来，脸上洋溢着振奋之色，“朝廷下诏，科举废除了！千年弊政，一朝扫除！新式教育，必可大兴！”
梁启超接过报纸，仔细阅读，眼中亦放出光彩。他放下报纸，在书房中踱步，语气激动：“此举确是戊戌以来，朝廷所行最具实质意义之改革！虽为时势所迫，然终究打破了锢蔽人才之最大枷锁！从此，士子可专心新学，教育可真正面向世界、面向未来！此乃国家新陈代谢之关键一步！”
他走到墙边悬挂的中国地图前，手指划过那些省份：“科举既废，新式学堂必如雨后春笋。然而，教材何在？师资何在？新教育之精神、之宗旨何在？若仍由旧官僚把持，灌输忠君陈旧之说，则不过是换汤不换药。”他转向蔡锷等人，“此正是我辈之责任！我们要通过《新民丛报》，大力鼓吹国民教育、权利思想、国家观念！要编纂新式教科书，介绍世界新知！要鼓励、资助更多青年才俊东渡留学，学习政法、理工、军事，以备将来建国之需！”
他的思绪飞得更远。他想起了谭嗣同，若复生兄见此，当可稍慰于地下，毕竟他当年痛斥的“俗学”核心之一，便是科举时文。他又想起了仍在国内的陈三立、吴保初等人，不知他们对此巨变，又是何种心境？至于丁惠康……他前日刚收到广州友人来信，得知其已于今春病逝，心中怅然。丁惠康一生潜心格致，重视教育根基，若知科举废除，或一定会以他那种冷静的方式，分析其利弊吧。
“对了，”梁启超对蔡锷道，“下一期丛报，可设一专题，评议废科举之事。既要肯定其进步意义，亦要警惕其可能出现的流弊，更要指出此后中国教育之根本方向——在于塑造‘新民’，在于培养独立人格与现代国家公民，而非旧式臣民。可约请几位教育学家、留学生撰文。”
“是，先生！”蔡锷领命，浑身充满干劲。
窗外，东京的秋日晴空朗朗。在这里，中国留学生们的兴奋之情更为直接。他们聚集在留学生会馆，热烈讨论，认为这是革命事业的一大助力——科
…。。